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Carissimo  Onofrio, 


Avendo  da  apporre  un  nome  a  questo  primo  frutto  delle  mie 
fatiche,  non  so  trovare  altro  nome  che  il  tuo.  E  tu  comprendi  più 
che  io  non  dica;  giacché  le  nostre  anime  non  hanno  bisogno  di 
espressioni  per  intendersi. 

In  questa  dimostrazione  modesta  di  gratitudine  imperitura  so 
di  trovare  il  consenso  dei  nostri  buoni  fratelli  tutti,  e  il  plauso  cor- 
diale dei  modesti  genitori.  Così  possa  valere  a  rinsaldare  ancora 
più  l  dolci  vincoli,  con  cui  II  sacrifizio  laborioso  della  tua  vita  ci  ha 
avvinto  eternamente  a  te  e  noi  a  te  eternamente  avvinti  ci  sentiamo 


II  tuo  Lorenzo 


A  vvertenza. 


Questo  lavoro  esce  alla  luce  a  due  anni  circa  dalla  sua 
composizione  ;  la  penuria  di  tempo,  che  non  m'ha  concesso 
di  apportarvi  le  debite  mende,  e  la  poca  colpa  che  io  ho  nel 
darlo  alla  luce,  valgano  a  impetrarmi  dal  lettore  severo  un 
pò  di  compatimento. 

M'accinsi  all'opera,  con  il  proposito  di  determinare  la 
influenza  del  Cavalcanti  sul  giovane  Dante:  a  tanto  mi 
spingeva  l'affermazione  del  D'Ancona  e  del  Carducci,  come 
vedrà  il  lettore  nel  corso  del  libro,  e  l'esortazione  del  mio 
prof.  Torraca.  Col  quale  convengo  di  aver  smarrito  alquanto 
il  mio  proposito,  cadendo  nel  gran  peccato  di  ripeter  cose 
risapute.  Senonchè,  mi  permetto  di  far  notare,  le  vecchie 
notizie  si  possono  comportare  al  lume  di  una  nuova  idea; 
mentre,  del  resto,  il  crucio  dell'analisi  mi  portava  di  neces- 
sità a  stabilire  bene  certi  dati  antecedenti  e  circostanti.  N^el 
qual  lavoro,  quando  m' è  parso  opportuno,  ho  combattuto 
parecchie  di  quelle  vecchie  notizie,  e  qualcuna  nuova  anche 
mi  son  peritato  di  apportare. 

Questo  libro  avrebbe  una  lunga  appendice  di  CONFKONTI, 
in  cui  ebbi  cura  di  rilevare  tutte  le  somiglianze  di  idee,  di 
frasi,  di  motti,  di  mosse,  di  versi  ed  emistichi,  finanche  di 
metro  e  di  accento,  che  occorrono  tra  le  rime  dei  due  poeti. 
Ma  questa  non  pubblico,  per  varie  ragioni  di  cui  la  prin- 
cipale è  questa  —  che  trattandosi  di  siffatti  poeti  anziché 
andar  dietro  alla  parola,  bisogna  ricercar  la  «  maniera  » 
sopratutto.  E  son  felice,  quanto  al  risultato  di  ravvisare  e 
dimostrare  l'influenza  cavalcantea  nelle  prime  dieci  poesie 


vili 


della  Vita  Nuova,  di  trocame  la  conferma  nel  fuggevole 
accenno  dei  due  critici  sullodafi. 

Mi  tocca,  infine,  giustifica r)ni  della  penuria  anzi  ava- 
rizia di  citazioni  bibliografiche:  ciò  ho  conseguito  a  bella 
posta,  per  ragioni  che  l'arguto  lettore  saprà  comprendere  ed 
apprezzare. 

Napoli  —  Gennaio  del  1910. 
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CAPO  I. 


L<e  menzioni  eie!  Cavalcanti  nelle  opere 
dì  Dante.  —  «  Pensando  io  ciò  che  m'era  apparuto 
—  così  nel  cap.  Ili  della  Vita  Nuova  —  propuosi  di 
farlo  sentire  a  molti,  li  quali  erano  famosi  trovatori  in 
quel  tempo;  e  con  ciò  fosse  cosa  che  io  avessi  già  ve- 
duto per  me  medesimo  l'arte  del  dire  parole  per  rima, 
propuosi  di  fare  un  sonetto,  nel  quale  io  salutasse  tutti 
li  fedeli  d'Amore,  e,  pregandoli  che  giudicassero  la  mia 
visione,  scrissi  a  loro  ciò  ch'io  avea  nel  mio  sonno  ve- 
duto; e  cominciai  allora  questo  sonetto: 

A  ciascun 'alma  presa  e  gentil  core  » 

Il  sonetto,  come  si  sa,  è  il  I  della  Vita  Nuova,  e 
quello  che  al  Poeta  «  era  apparuto  »  costituisce  la  I 
visione  della  Vita  Nuova,  quella  che  al  giovinetto  amante 
rapisce  la  mente,  quando,  ancor  caldo  del  «  dolcissimo  » 
e  primo  «  salutare  »  di  Beatrice,  «  inebriato  si  parte 
dalle  genti,  e  ricorre  al  solingo  luogo  d'una  sua  camera  » . 
«  A  questo  sonetto  —  prosegue  il  Poeta  —  fue  risposto 
da  molti  e  di  diverse  sentenzie,  tra  li  quali  fue  rispon- 
ditore quelli,  cui  io  chiamo  primo  de  li  miei  amici;  e 
disse  allora  un  sonetto  lo  quale  comincia:  Vedesti  al 
mio  "parcì'C  orine  valoì'e.  E  questo  fue  quasi  lo  prin- 
cipio de  l'amistà  tra  lui  e  me,  quando  elli  seppe  che 
io  era  quelli  che  li  aveva  ciò  mandato.  Lo  verace  giu- 
dicio  del  detto  sogno  non  fue  veduto  allora  per  alcuno, 
ma  ora  è  manifestissimo  a  li  più  semplici.  » 


Dopo    quclhi    «    vana    imai^inazioiic   »    (Iella,    luoito 
di  Beatrice,  di  cui  è  degna  veste  la  canzone   II  delia 
Vita   Nuova,  al  Poeta  che  siede   «  pensoso   in    alcuna 
parte  »,  quasi   presagio  della  novella  apparizione,  co- 
mincia   «  un    terremoto   nel   cuore   »,   e   nella   confusa 
commozione  ond'c  preso,  gli  sembra  di  vedere  Amore 
venire   «  da  quella  parte  ove  la   sua   donna    stava   », 
Amore  che  conscio  della  beatitudine  che  gli  porta,  ap- 
parizione e  sentimento,  gli  dice   «  nel  core  »:  —  Pensa 
di  benedicere  lo  di  che  io  ti  i)resi,  però  che  tu  lo  dei 
fcire.  —  «  E  poco  dopo  queste  parole,  che  lo  core  mi 
disse  con  la  lingua  d'Amore,  io  vidi  venire  verso  me 
una  gentile  donna,  la  quale  era  di  famosa  bieltade,  e 
fu   già  molto  donna  di  questo   primo   mio  amico.  E  lo 
nome  di  questa  donna  era  Giovanna,  salvo  che  per  la 
sua  bieltade,  secondo  che  altri  crede,  imposto  l'era  nome 
Primavera:  e  cosi  era  chiamata.  E  appresso  lei  guar- 
dando, vidi  venire  la  mirabile  Beatrice.  »   Dopo  i  noti 
arzigogoli  sul  duplice  nome  della  donna  del  Cavalcanti, 
il  Poeta  prosegue:   «  Onde  io  poi  ripensando,  propuosi 
di    scrivere   in   rima   al   mio    primo   amico   (tacendomi 
certe  parole  le  ({uali   parca  no   da  tacere),  credendo  io 
che  ancoi'a  lo  suo  cuore  mirasse  la  bieltade  di  questa 
Primavera   gentile.   Dissi   questo  sonetto,  lo  quale  co- 
mincia: 

Io  mi  sentii  svegliar  dentro  lo  core  »  (*). 

Nulla  poteva  ostare,  se  si  prescinde  da  tutti  quegli 
accidenti  esterni  di  cui  non  ò  complice  la  volontà  uma- 
na, ne  arrestare  una  risposta  dell'amante  di  Primavera, 

(1)  V.  N.  Capo  XXIV. 


3  — 


cortese  e  di  ringraziamento  senza  dubbio;  ma,  disgra- 
ziatamente, questa  risposta  non  si  trova,  né  a  noi  è 
lecito  formulare  neppure  un  voto,  o  tanto  meno  affac- 
ciare una  speranza. 

A  giustificazione  poi  di  un  verso  di  quel  sonetto, 
in  cui  è  detto  che  Amore  rideva,  il  Poeta,  da  buon 
scolastico,  si  rimbocca  per  dir  così  le  maniche,  e  dà 
di  piglio  con  molta  cautela  e  alquanta  iattanza  all'arma 
del  sillogismo:  aver  egli  detto  di  Amore,  che  è  acci- 
dente in  sostanza,  come  di  sostanza  corporale,  e  questo 
«  parlare  per  figura  »  essere  stato  permesso  ai  poeti 
latini  ;  ma  i  rimatori  volgari  essere  eguali,  «  secondo 
alcuna  proporzione  »,  ai  poeti  classici;  dunque,  «  se 
alcuna  figura  o  colore  retorico  è  conceduto  a  li  poeti, 
conceduto  è  a  li  rimatori  ».  —  «  E  acciò  che  non  ne  pigli 
alcuna  baldanza  persona  grossa,  dico  che  né  li  poeti 
parlano  così  senza  ragione,  né  quelli  che  rimano  deono 
parlare  cosi,  non  avendo  alcuno  ragionamento  in  loro 
di  quello  che  dicono;  però  che  grande  vergogna  sarebbe 
a  colui  che  rimasse  cosa  sotto  vesta  di  figura  o  di  co- 
lore retorico,  e  domandato  non  sapesse  denudcire  le  sue 
parole  da  cotale  vesta,  in  guisa  che  avessero  verace 
intendimento.  E  questo  mio  primo  amico  ed  io  ne  sapemo 
bene  di  quelli  che  così  rimano  stoltamente  »  (*). 

Dopo  la  morte  di  Beatrice,  Dante  scrisse  «  a  li 
pi'incipi  de  la  terra  alquanto  de  la  sua  condizione,  pi- 
gliando quello  cominciamento  di  Geremia  profeta  che 
dice:  «  Quomodo  sedet  sola  civitas  piena  populo  !  facta 
est  quasi  vidua  domina  gentium  ».  Questa  lettera  però, 
di  cui  toglie  le  prime  parole  che  sono  di  un  profeta, 
come  di  profeta  sono  le  parole  parafrasate  nel  sonetto 

0)  Y.  N.  Capo  XXV. 


II  (';,  al  Capo  XXVIII  con  cui  s'apro  la  niaU-ria  ùuioi-osa 
della  morte  di  Beatrice,  il  Poeta  non  riporta  nel  suo 
libello  tutta  intera  a  ragion  veduta:  «  E  se  alcuno 
volesse  me  riprendere  di  ciò  eh'  io  non  iscrivo  qui  le 
parole  che  seguitano  a  quelle  allegate,  scusomene,  però 
che  lo  intendimento  mio  non  fue  dal  principio  di  scri- 
vere altro  che  per  volgare:  onde,  con  ciò  sia  cosa  che 
le  parole,  che  seguitano  a  quelle  allegate,  siano  tutte 
latine,  sarebbe  fuori  del  mio  intendimento  se  le  scri- 
vessi; e  simile  intenzione  so  ch'ebbe  questo  mio  primo 
amico,  a  cui  io  ciò  scrivo,  ciò  è  ch'io  li  scrivessi  so/a- 
mente in  volgare  ».  —  Parole  queste,  dalle  quali  si  ri- 
levano due  notizie  per  noi  importanti:  che  il  libro  della 
Vita  Nuova  ò  indirizzato  al  Cavalcanti;  che  esso  fu 
scritto  in  volgare,  non  già  per  suggerimento  del  Caval- 
canti, come  vorrebbero  taluni;  ma  per  deliberato  pro- 
posito di  Dante,  che  poi  dovè  sorprendere,  con  gioia 
certo,  corrispondente  alle  intenzioni  dell'amico  poeta; 
che  è  meglio. 

Un  altro  accenno  all'amico  si  tiova  nel  Capo  XXXII 
dello  stesso  libro  della  Vita  Nuova,  quando  dopo  riferita 
quella  tristissima  canzone  ITI  sulla  morte  di  Beatrice  e 
l'accorata  angoscia  dell'amante,  il  Poeta  ripiglia  cosi  la 
sua  narrazione:  —  «  Poi  che  detta  fue  questa  canzone, 
si  venne  a  me  uno,  lo  quale,  secondo  li  gradi  de  Tami- 
stade,  è  amico  a  me  immediatamente  doj)0  lo  primo] 
e  questi  fu  tanto  distretto  di  sanguinitade  con  questa 
gloriosa,  che  nullo  più  presso  l'era  »,  —  lo  credo  che 

(')  Geremia  : 

0  vos  omnos,  qui  transitis  por  viam,  atloiidilo  et  videtc,  si  est  dolor  sicut  dolor  meus. 

V.  N.  Son.  II: 

0  voi  cho  por  la  via  d'Amor  passate 
attendete,  e  guardato 
s'egli  è  dolore  alcuo,  quanto  il  mio  gravo;... 
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questa  divisione  per  gradi  degli  amici  sia  anch'essa, 
come  tante  altre  distinzioni  e  sofisticherie  antipatiche 
e  fanciullesche  del  tempo  / un  portato  naturale  delle 
abitudini  scolastiche,  le  quali  portavano  il  concreto 
della  distinzione  pur  là  ove  il  cuore  sente  anziché  mi- 
surai'e,  e  giudica  anziché  vedere. 

Nonostante,  questa  di  Dante  è  una  distinzione  che 
rivela;  rivela  infatti,  se  non  altro,  il  saldo  e  pregno 
significato  dell'appellativo,  quando  chiama  il  Cavalcanti 
suo  «  primo  amico  ».  Queste  sono  le  menzioni  dell'amico 
Cavalcanti,  quali  si  conveniva  ad  un  libro  d'amore  e 
di  gioventù,  tuttodì  fresco  di  ricordi  ancor  recenti  e  di 
passioni  giovanili;  e  quando  il  cumulo  dei  molti  anni 
trascorsi  molti  ricordi  avrà  cancellati  dal  «  libro  de  la 
memoria  »  o  disperso  nel  gran  dramma  della  sua  Com- 
media, gli  riapparirci  davanti,  al  vecchio  amico,  la 
figura  del  rimatore  eccellente,  dell'artefice  insigne; 
scialba  figura,  piuttosto,  é  vero,  e  ornai  come  sopraf- 
fatta da  altre,  o  più  dolci  o  più  care  al  trattatista 
volgare,  o  davvero  più  grandi.  —  «  Sed  quamquam 
fere  omnes  Tusci  in  suo  turpiloquio  sint  obtusi  —  cosi 
nel  1.  I,  cap.  XIII  del  De  Vulgari  Eloquentia  —  non- 
nullos  tamen  vulgaris  excellentiam  cognovisse  sentimus, 
scilicet  Guìdonem,  Lapum  et  unum  alium,  Florentinos, 
et  Cinum  Pistoriensem,  quem  nunc  indigne^  postponi- 
mus,  non  indigne  coacti.  Itaque,  si  tuscanas  exaraine- 
mus  loquelas,  cum  pensemus  qualiter  viri  prehonorati 
a  propria  diverterunt,  non  restat  in  dubio  quin  aliud 
sit  vulgare  quod  qucrimus,  quam  quod  attingit  populus 
Tuscanorum  ».  — 

E  altrove  ('),  distinguendo  tre  gradi  progressivi  di 

0)  De  V.  E.  1.  II  cap.  VI. 
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costrutto:  il  «  sapidus  »,  il  «  sapidus  et  venustus  »,  il 
«  sapidus  et  venustus  etiam  et  excelsus,  —  «  Hunc 
graduili  coiistructionis  —  dice,  cioè  il  terzo  —  cxcel- 
leiitissimum  nominamus,  et  hic  est  quem  qucrimus,  cum 
suprema  venemur,  ut  dictum  est  —  Hoc  solum  illustres 

cantiones  inveniuntur   contexte;    ut    Gerardus  de  B 

Folquetus  de  M Arnaldus  Danielis ....   Nainericus  de 

Peculiaiio Rex  Navarre Guido  Guinizelli Guido 

Cavalcanti,  Poi  che  de  doglia  cor  convoli  ch'io  porti; 

Ciiius  de  Pistorio Amicus  eius,  Amor  che  nella  mente 

mi  ragiona  ».  — 

E  nel  libro  II  cap.  XII  dello  stesso  libro,  parlando 
dei  vari  versi  ond'è  costituita  la  stanza  della  canzone, 
endecasillabo-settenario-quinario-ternario:  —  «  Horum 
prorsus,  cum  tragice  poetari  conamur,  endecasillabum 
propter  quandam  excellentiam  in  contextu  vincendi  pri- 
vilegium  promeretur.  Nani  quedam  stantia  est  que  solis 
endecasillabis  gaudet  esse  contexta,  ut  illa  Guidonis 
de  Florenfia,  Donna  me  prega  perch'Io  voglio  dire.  Et 
etiam  nos  dicimus,  Donne  che  avete  intelletto  d'amore. 
Hoc  etiam  Hispani  usi  sunt;  et  dico  Hispani,  qui  poetati 
sunt  in  vulgari  oc.  Namericus  de  Beluni,  Nuls  hom  non 
pot  complir  adrechamen.  »  —  E  poco  giù  nello  stesso 
cap.,  a  proposito  di  una  peculiarità  metrica  caratteri- 
stica nella  poesia  del  Cavalcanti:  —  «  Minime  autem 
trisillabuin  in  tragico  videtur  esse  sumendum  per  se 
subsistens;  et  dico  «  per  se  subsistens  >^,  quia  per 
quandam  rithimorum  repercussionem  frequcnter  videtur 
assiimptum,  sicut  inveniri  potest  in  illa  Guidonis  Fio- 
rentini, Donna  me  prega,  et  in  illa  quam  dixiinus.  Poscia 
ch'Amor  del  tutto  m'ha  lasciato.  Nec  per  se  ibi  Carmen 
est  omnino,  sed  pars  endecasillabi  tantum,  ad  rithimum 
precedentis  carminis  velut  eco  respondens.  »  — 


Questi  i  luoghi  del  DeVulgari  eloquentia  in  cui  si  fa 
menzione  del  Cavalcanti;  e  se  l'opera  non  fosse  stata  in- 
terrotta, ci  è  lecito  pensare  che  senza  dubbio  altre  volte 
il  Poeta  avrebbe  fatto  menzione^ ancor  più  onorevole 
di  colui  ch'era  stato  il  suo  primo  amico,  specialmente 
nel  libro  quarto,  ove  avrebbe  trattato  di  quella  che 
costituisce  uno  dei  pregi  maggiori  della  lirica  cavai - 
cantea,  se  non  proprio  il  maggiore,  come  voleva  il 
De  Sanctis  (*);  vogliara  dire  della  ballata,  oltreché 
della  «  cantilena  »  come  chiama  «  per  diminutionem  » 
la  canzone  di  stile  modesto,  (non  tragico  come  è  ad 
esempio  quella  di  Dante,  «  Donne  che  avete  intelletto 
d'amore  » ,  o  meglio  ancora  quella  dell'amico  suo,  «  Donna 
mi  prega  perch'io  voglio  dire  »).  Tra  la  giovinezza  e  la 
vecchiaia  c'è  la  virilità,  e  cosi  tra  il  Dante  della  Vita 
Nuova  e  il  Dante  del  De  Vulgari  eloquentia  C),  tra  il 
giovine  poeta  d'amore  e  il  dotto  trattatista  del  volgare 
eloquio  c'è  il  Dante  se  non  di  tutta,  certo  di  gran  parte 
della  Divina  Commedia.  E  qui,  ancora  la  imagine  del- 
l'amico da  poco  spento,  ancor  calda  dì  passione,  altera, 
sdegnosa  quasi  dell'indifferenza  in  mezzo  a  cui  la  sua 
salma  è  passata  ai  sepolcri  di  Santa  Reparata. 

Tutti  quelli  che  hanno  letto  il  canto  X  dell'Inferno, 
sanno  V  interruzione  che  Cavalcante  dei  Cavalcanti, 
padre  di  Guido,  dannato  eresiarca,  fa  all'animata  e 
magnanima  allocuzione  del  grande  ghibellino.  Farinata 
degli  liberti,  e  del  grande  cittadino,  che  si  sente  discen- 
dente di  quelli  vecchi  e  «  fieramente  avversi  »;  onde 
non  ci  resta,  per  la  menzione  che  occorre  di  Guido, 
che  riferire  i  non  mai  invano  ripetuti  versi  del  Poeta: 

(*)  Storia  della  lettevaUira  italiana. 
(2)  Specialmente  nel  lib.  II. 


Allor  surse  alla  vista  scopi-rchiata 

Un'ombra  lungo  questa  infìuo  al  mento: 
Credo  che  s'era  in  ginoccliion  levata. 

D'intorno  mi  guardò  come  talento 
Avesse  di  v^'der  s'altri  ora  meco; 
iMa  poi  che  il  suspirar  fu  tutto  spento, 

Piangendo  disse:  Se  per  questo  cieco 
Carcere  vai  per  altezza  d'ingegno, 
Mio  figlio  ov'è,  e  perchè  non  è  teco? 

Ed  io  a  lui:  Da  me  stesso  nou  vegno  : 
Colui  che  attende  là  per  qui  mi  mena, 
Forse  cui  Guido  vostro  ebbe  a  disdegno. 

Le  sue  parole  e  il  modo  della  pena 

M'avevan  di  costui  già  letto  il  nome: 
Però  fu  la  risposta  così  piena. 

Di  subito  drizzato  gridò:  Come 

Dicesti:  Egli  ebbe?  non  viv'egli  ancora? 
Non  fiere  gli  occhi  suoi  lo  dolce  Ionie? 

Quando  s'accorse  d'alcuna  dimora 
Ch'io  faceva  dinanzi  alla  risposta 
Supin  ricadde,  e  più  non  parve  fuora. 

Ixif.  X  \y.  52-7-'. 

Noi  sopprimiamo  ora  pensieri  e  argomentazioni  che 
vengono  spontanei  alla  lettura  di  questi  versi;  e  poiché 
il  bisogno  delle  citazioni  c'incalza,  passiamo  oltre. 

Nel  XI  del  Purgatorio,  Dante  superbo  si  fa  dire 
da  Oderisi  d'Agubbio,  che  nel  primo  girone  sconta  lo 
stesso  peccato,  parole  «  umili  »,  per  usare  un  termine 
del  tempo  che  calza  a  proposito,  sulla  vanità  della  fama 
mondana,  e  tra  le  altre  queste: 

0  vanagloria  dell'umane  posse. 

Coni'  poco  verde  in  sulla  cima  dura 

Se  non  è  giunta  dall'Estati  grosse! 
Credette  Cimabue  nella  pintura 

Tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido, 

Sì  che  la  fama  di  cohxi  oscura. 
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Cosi  ha  tolto  l'uno  all'atro  Guido 

La  gloria  della  lingua  ;  e  forse  è  rato 
Chi  l'uno  e  l'altro  caccerà  di  nido. 

Purg    X,  vv.  91-99. 

L"uno  e  l'altro  Guido  non  possono  essere  che  Guiùo 
Guir.izcl.i  «  padre  dei  miglioii,  che  mai  rime  d'amoi-c 
usar  dolci  e  leggiadre  >  (')  e  Guido  Cavalcanti,  unico 
chiamato  Guido  tra  quelli  che  conobbero  l'eccellenza 
del  vulgare  toscano  (-).  Il  non  veder  qui  nominato  al 
posto  del  Cavalcanti  Gino  da  Pistoia,  al  quale  poi  Dante 
darà  la  p;ilma  {^),  può  essere  indizio  o  che  Gino  a  quel 
tempo  che  furon  scritti  quei  versi  non  si  fosse  ancora 
interamente  prodotto  o  che  Dante  non  avesse  ancora 
avuto  agio  di  interamente  apprezzarlo;  se  pure  un'allu- 
sione al  nuovo  amico  di  Dante  non  è  contenuta,  (se 
un'allusione  determinata  era  qiR'lla  del  Poeta:,  nell'ul- 
timo verso  della  terzina,  o  almeno  un  presagio,  volon- 
tario 0  involontario  che  fosse.  E  questo,  non  per  farne 
una  lattante  digressione,  ma  perchè  ci  servirà  per 
quello  che  in  seguito  diremo. 

Riassumendo.  Sono  questi  i  luoghi  delle  opere  di 
Dante,  in  cui  ricorre  il  ricordo  di  Guido  Cavalcanti. 
Dalle  menzioni  che  vi  si  fanno,  noi  ricaviamo  due  cose 
essenzialmente  e  sopriitutto,  due  cose  che  ci  colpiscono: 
Cavalcanti  eccellente  rimatore,  Cavalcanti  primo  amico 
di  Dante. 

A  queste  due  notizie  aggiungiamo  l'altra,  che  il 
Cavalcanti  era  famoso  ti'ovatore  quando  Dante  scriveva 
il  suo  primo  componimento  poetico,  e  un  dubbio  ci  sorge. 

(*)  Purg-.  XXVI.  97  sgg. 
(2)  De  V.  E.  1.  I  e.  XIII. 
(')  De  Y.  E..  1.  II. 
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Sotto  la  i)ressione  di  questo  dubbio,  noi  compulseremo 
le  opere  dei  due  poeti,  e  quante  altre  ci  occorreranno 
del  tempo,  si  che  dalle  mute  carte  venga  fuori  il  dramma 
sottinteso  nelle  parole,  i)arli  l'anima  attraverso  il  ghiac- 
cio del  costrutto  e  il  sistema  dell'artifizio,  per  jìoi  pas- 
sare, se  ci  sarà  possibile,  a  rintracciare  un  altro  rivolo 
che  portò  cogli  innumerevoli  altri  le  sue  acque  alla 
gran  fiunitina  dantesca. 


CAPO  IL 


IjSi  corri^poiKlenza  ili  lìmite  e  Caivalcaiili. 

—  So  g-uardiamo  alle  numerose  corrispondenze  poetiche 
che  ciascuno  dei  nostri  due  poeti  ebbe  coi  rimatori  del 
tempo,  anche  il  fatto  esterno  ci  colpisce:  la  prevalenza 
che  tra  quelle  del  Cavalcanti  hanno  le  rime  scambiate 
con  Dante  Alighieri,  e  il  numero  viceversa  e  l'impor- 
tanza che  tra  quelle  di  Dante  hanno  i  sonetti  indirizzati 
al  Cavalcanti.  Ben  è  vero  che,  da  una  parte,  non 
minore  importanza  hanno  di  Dante  le  corrispondenze 
con  aldi  poeti  che  non  fosse  il  Cavalcanti,  né  è  d'uopo 
che  io  faccia  tra  gli  altri  il  nome  di  Forese  Donati 
e  di  Cino  Pistoiese;  e  che,  dall'altra  parte,  non  meno 
interessanti  e  vive  fosscio  tra  le  altre  di  Guido  le 
tenzoni  con  l'altro  Guido,  l'Orlandi;  e  che,  a  voler 
essere  sinceri,  dovremmo  a  ciascuno  dei  due  poeti 
nostri  intrecciare  una  corona  o  più  di  comuni  amici 
che  intrecciandosi  e  confondendosi  a  loro  volta  formas- 
sero una  sola  vasta  catena  di  giovani  rimatori  nuovi 
e  arditi,  contrapposta  a  quelle  varie  e  decrepite  delle 
vecchie  scuole,  manierata  e  popolareggiante.  Né  per 
essere  completi  cadremo  nella  noia  inutile  di  delineare 
questa  e  quella  scuola,  corredarle  di  quanti  più  nomi 
di  l'imatori  che  vi  appartennero,  o  ci  arrogheremo  il 
presuntuoso  compito  di  determinare  il  valore  relativo 
delle  diverse  fazioni  di  poeti  volgari  e  con  esso  l'opera 
dei  due  Nostri  nella  «  sciima  »  combattiva  dei  poeti 
del   «  dolce   stil   novo  »   e   la   fatale   necessità   di  loro 
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commercio  poetico  e  d'idee  i)er  il  l)(Mie  comune  e  dei 
due  alti  intelletti  e  insieme  della  scuola  a  cui  appar- 
tenevano e  della  nostra  letteratura.  Da  queste  vedute 
piuttosto  late  e  vaghe  rifuggendo  la  modestia  delle 
nostre  forze  e  del  nostro  assunto,  noteremo  solo,  che 
per  quella  nuova  schiera  battagliera  di  giovani  ritna- 
tori  sprezzanti  del  passato,  le  aspre  battaglie  coi  seguaci 
di  Gulttone  d'Arezzo  e  d'alti'!  «  grossi  rimatori  »  o  pro- 
ven/.aleggiaiiti  o  imitatori  tardivi  della  vecchia  fredda 
lirica  siciliana  o  d'altre  scuole  si  combattevano  a  suon 
di  rima  specialmente  in  vesta  di  sonetto;  e  che  per 
naturai  baldanza  di  ribelli  insofferenti  di  ogni  sorta 
imposizioni  e  provocatori  insolenti  qrnto  mai  audaci 
ed  aggressivi,  volavan  i)er  necesi;t;\.  le  tenzoni  ricche 
di  motteggi  e  di  yberleffi,  o  piene  d'alterigia  e  stìdatrici 
supei'be,  che  dallo  scherzo  amichevole  e  narrativo  sali- 
van  per  certe  gradazioni  di  movimento  satirico  sino  al 
sarcasmo  velato  o  all'insolenza  dell'ingiuria;  che  al  tono 
del  loro  tema  adattavan  (;un  maestria  mirabile  e  inso- 
lita la  composta  armonia  del  sonetto  semplice  o  la  biz- 
zarria del  sonetto  doppio  e  caudato  o  la  snellezza  cu- 
riosa ed  eccitante  del  mottetto.  A  og)ii  modo,  per  Tun 
veiso  0  per  l'altro,  la  corrispondenza  poetica  è  una 
delle  prime  caratteristiche  della  scuola  del  dolce  stil 
nuovo.  Ora,  il  ti'ovare  tra  le  molte  altre  la  nostra  dei 
due  i)oeti  oltreché  abbondante,  per  conseguenza  varia, 
e  sempre  di  ottimi  in  fondo  rapporti  (come  ci  verrà 
fatto  in  seguito  di  mostrare  e  dimostrare)  è  un  fatto  se 
non  singolo,  almeno,  mi  si  permetta  il  bisticcio,  singo- 
lare. A  spiegare  il  quale,  certe  identità  e  coincidenze 
di  circostanze  esterne  che  verremo  a  mano  a  mano 
rilevando  e  dispiegando  agli  occhi  lincei  di  chi  ci  legge, 
come  sempre,  non  sono  sufficienti;  ma  esse  hanno  bi- 
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sogno  di  un  fatto  intorno,  identità  di  tendenze  e  eonso- 
nanza  di  anima,  ehe  le  raliumi  e  in  certo  modo  giusti- 
fichi, e  questo  pure,  se  «  Dio  ci  è  cortese  »,  pur  ora 
mostreremo,  spigolando  notizie,  raccontando  fatti,  e 
intuendo  cose.  — 


Caralàerc  «Si  9>aiiie.  —  Quando  Dante,  nel  1283, 
scriveva  quel  sonetto- visione  ch'egli  avventurò  per  la 
prima  volta  al  giudizio  dei  migliori,  gli  era  da  non 
molto  morto  il  padre.  Sul  cadavere  di  questi  aveva 
senza  dubbio  il  giovinetto  figlio  sparso  molte  lagrime, 
e  per  la  memoria  sua  più  volte  dogliosamente  sospirato 
poi;  sì  che  pei'  lui  si  potrebbero  ripetere  quelle  parole 
ch'egli  poi  disse  per  la  sua  Beatrice,  in  un'occasione 
consimile:  —  «  Con  ciò  sia  cosa  che  cotale  partire  sia 
doloroso  a  coloro  che  rimangono,  e  sono  stati  amici  di 
colui  che  se  ne  va;  e  nulla  sia  sì  intima  amistade,  come 
da  buono  padre manifesto  è  che. ...  fue  amarissima- 
mente pieno  di  dolore  ».  —  Così,  data  quella  tempra 
di  innato  sdegno,  a  lui  che  altre  sventure  e  fatti  gravi 
mezzo  inconscio  avevan  pure  segnato  di  stimmate  in- 
delebili e  profonde,  è  naturale  che  la  solitudine  dovesse 
a  poco  a  poco  pigliarlo  tutto  sì  da  diventare  (com'egli 
la  chiamò  poi  che  le  distrazioni  mondane  con  le  loro 
amarissime  delusioni  travagliato  e  omai  stanco  ve 
l'ebbero  come  a  porto  di  pace  ricondotto)  la  sua  com- 
pagna ('). 

Una  sola  rapida  occhiata  che  noi  gettassimo  su  per 
le  carte  di  un  solo  libro  di  Dante,  basterebbe  a  con- 
vincere come  la  solitudine  per  il  giovinetto  poeta  fosse 
bisogno  e  natura.  Ma  il  libro,   ove  egli  segnò  poi  im- 

{})  V.  E.  II;  amica  solitudo. 
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pressioni  e  affetti  di  un'età,  che  noi  chiameremo  di 
transizione,  come  quclhi  in  cui,  pur  avventurandosi  e 
battagliando  i  luiovi  fatti  estrinseci,  molto  pur  resta  di 
vecchio  e  di  intimo,  è  la  Vita  Nuova.  La  prima  volta 
che  le  parole  di  Beatrice  si  moveranno  a  lui  in  foj-ma 
«  di  salute  »,  ne  prenderà  quella  tenera  e  sensibile 
creatura  tanta  dolcezza  che  «  come  inebriato  si  partirà 
da  le  genti,  e  ricorrerà  al  solingo  luogo  d'una  sua  ca- 
mera, e  si  porrà  a  pensare  di  quella  cortesissiina.  »  — 
E  quando  quelle  labbra  gentili  si  chiuderanno  al  saluto, 
a  quello  che  era  stata  la  sua  beatitudine,  «  lo  giungerà 
tanto  dolore,  che  partito  da  le  genti,  in  solinga  parte, 
andrà  a  bagnare  la  terra  di  amarissime  lagrime;  e  poi 
che  alquanto  gli  sarà  stato  sollevato  questo  Ingrimare, 
si  metterà  ne  la  sua  camera  là  ov'egli  potrà  lamentarsi 
senza  essere  udito.  E  quivi  chiamando  misericordia  a 
la  donna  de  la  cortesia,  e  dicendo:  Amore  aiuta  il  tuo 
fedele  »,  s'addormenterà,  come  un  pargoletto  battuto 
lagrimando.  »  —  Conseguenza  naturale  della  solitudine, 
il  meditare:  già  la  sua  ò  «  un'anima  pensosa  »  ('),  e 
molte  saranno,  e  il  più  delle  volte  dolorose,  le  materie 
ond'egli  «  andrà  pensoso  »  ('■).  Nella  «  camera  de  le  la- 
grime »  si  metterà  a  pensare  «  della  sua  cortesissima  », 
e  ovunque  ancora  tanto  ne  penserà  «  che  il  suo  spirito 
naturale  comincerà  ad  essere  impedito  ne  la  sua  ope- 
razione   e  diverrà  in  picciol  tempo  poi  di  si  fraile  e 

debole  condizione,  che  a  molti  amici  peserà  de  la  sua 
vista.  ■»  —  Nella  camera  delle  lagrime  anche  si  rifu- 
gerà nei  momenti  di  sconforto,  quando  dopo  il  gabbo 
di  Madonna,  «  piangendo  e  vergognandosi,  più  che 
dire,  penserà:  —  Se  questa  donna  sapesse  la  mia  con- 

(')  V.  N.  Son.  XXII. 
(2)  V.  N.  Son.  IV. 
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dizione,  io  non  credo  che  così  gabbasse  la  mia  persona, 
anzi  credo  clie  molta  pietà  ne  le  verrebbe  —  »;  sedendo 
pensoso  in  alcuna  parte,  si  sentirà  cominciare  un  ter- 
remuoto  nel  cuore;  ed  essendo  in  parte,  ne  la  quale 
si  ricorderà  del  passato  tempo,  molto  starà  pensoso,  e 
con  dolorosi  pensamenti  tanto  che  gli  faranno  parere 
di  fore  una  vista  di  terribile  sbigottimento.  Dovun- 
que insomma,  di  fuori  all'aperto,  e  nella  casa  dentro, 
solitudine  e  pensiero  gii  sono  dappresso;  ei  li  porta 
tutti  e  due  dentro  di  sé.  E  la  solitudine  è  nel  pensiero 
ancora;  e  i  pensieri  riempiono  tutta  di  sé  la  solitudine; 
siano  essi  di  amore,  o  vertano  sulla  fragilità  della  vita 
umana,  o  sulle  oscure  qualità  che  dona  Amore,  sian  di 
gioia  0  più  spesso  ancora  di  dolore,  sian  essi  esaltativi 
o  d'accordo  in  «  cherer  pietate  »  ;  sono  certo  pensieri 
forti,  che  poco  si  partono  da  lui,  anzi  continuamente 
lo  riprendono;  sono  pensieri  molti  e  diversi  che  «■  com- 
battono e  tentano  ciascuno  quasi  indefensibilmente  », 
sono  pensieri  che  «  danno  battaglia  » ,  e  battaglia  cru- 
dele, e  che  ove  non  si  contentino  di  «  amari  pianti,  di 
guai  e  di  doglie  »,  sfiniscono  il  corpo  e  accendono  la 
niente  e  si  risolvono  in  una  visione.  Con  questa  e  dopo 
di  questa,  i  proponimenti  nel  Poeta  di  scrivere  e  di 
mandare.  E  se  essa,  la  visione,  non  é  sempre  un  arti- 
ficio poetico,  ma  trova  bene  spesso  la  sua  radice  nella 
natura  squisitamente  sensibile  del  Poeta,  noi  la  riav- 
vicineremo nei  riscontri  che  verremo  facendo  tra  le 
rime  dei  due  Nostri,  insieme  con  la  comune  veemenza 
e  uso  di  termini  di  dolore  di  pensiero  di  travaglio,  a 
certi  lati  caratteristici  della  poesia  di  Guido,  per  i  quali 
è  più  manifesta  la  fratellanza  intima  e  profonda  che 
quelle  due  anime  ebbero  e  sentirono  tra  di  loro,  e  forse 
anche  prima  di  stringersi,  presentirono. 
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Il  primo  Koiietlo  di  l>aiitc  e  la  i'ìkiiosIsi 
«li  <](iii«lo.  —  È  lutto  questo,  questo  insieme  di  ten- 
denze atte  alle  circostanze  e  di  circostanze  adatte  a 
quelle,  di  solitudine  di  amore  di  coi^itazioni,  che  feconda 
la  mente  ancor  vergine  del  giovinetto.  Con  la  prima 
esaltazione  d'amore,  e  dietro  una  prima  visione,  avviene 
la  prima  estrinsecazione  dell'anima  ingenua,  e  questa 
non  può  essere  in  altra  forma  che  poetica,  e  perchè 
soggetto  e  oggetto  così  richiedono,  e  anche  perchè  da 
alcun  tempo  l'amica  solitudine  gli  aveva  insegnato  a 
ved«Te  «  per  se  medesimo  l'arte  del  dii"e  parole  per 
rima  ».  —  Ed  essa  è  semplice,  mite  e  pur  bella,  come 
l'anima  sua,  e  il  giovine  artefice  dovè  certo  più  e  più 
volte  riguardar  la  sua  fattura  con  occhio  compiacente 
di  madi'e  al  primo  sgravio:  «  già  erano  atterzate  le 
prime  ore  della  notte,  quando  gli  apparve  Amore,  di 
una  essenza  orribile  a  ricordare:  sembrava  allegro 
tenendo  il  core  del  Poeta  in  mano,  e  Madonna  ne  le 
braccia,  dormiente,  ravvolta  in  un  drappo;  a  un  tratto 
svegliava  costei,  e  la  pasceva  di  quello: 

Appresso  gir  Io  no  vetle.i  piang'cndo  »   (M. 

A  noi  non  è  lecito,  da  qualche  indizio  sospetto  com'è 
quello  delle  ore  su  cui  poi  il  Poeta  sofisticherà  per  rin- 
tracciare il  solito  numero  simbolico  del  nove,  nemmen 
sospettare  se  fu  proi)rio  questo  il  primo  getto  della 
prima  manifattura  di  Dante,  o  se  non  ])iuttosto  il  risul- 
tato di  ulteriori  modificazioni  corrispondenti  a  nuove 
ubbie  e  propositi  del  Poeta  raccoglitore;  o  se  anche 
dopo,  lo  scolasta  senza  sforzare  i  dati  o  anzi  alterarli 
ne  cavò  prove  a  idee  che  non  possiamo  dire  nemmeno 

(•)  V.  N.  Son.  I. 
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se  ingecite  o  acquisite,  vecchie  o  nuove.  Certo  però  è 
sempre,  che  comunque  fosse  venuta  fuori,  questa  prima 
opera  del  novello  artefice  dovè,  come  accade  a  ognuno 
che  nasca  tale,  superare  i  suoi  desideri.  E  questa  me- 
raviglia dovè  poi  spingerlo  a  quello  che  è  pur  comune 
a  ogni  artefice  novello,  desiderare  cioè  per  la  sua  prima 
opera  d'arte  il  plauso  che  il  cuore  stesso  del  suo  autore 
le  tributa  {%  Se  non  pure  il  calore  stesso  della  sua 
concezione  non  portava  con  e  dentro  di  sé  l'avere  de- 
siderio del  primo  cimento,  si  da  dettargli  a  capo  del 
sonetto  la  prima  quartina: 

A  ciascun  "alma  presa  e  gentil  core 

Nel  cui  cospetto  ven  lo  dir  presente, 
A  ciò  che  mi  rescriva  in  su'  parvente, 
Salute  in  lor  segnor,  ciò  è  Amore. 

Non  poteva  infatti  l'autore,  benché  giovanetto,  ignorare 
l'uso  del  tempo,  mandare  in  giro  le  proprie  produzioni; 
e  poiché  non  ignorava  neppure  quali  ei-ano  i  più  famosi 
trovatori  del  tempo,  non  rimaneva  al  suo  ardimento  a 
fare  altro  che  inviar  loro  il  suo  sonetto,  raccomandan- 
done «  il  movimento  ne  le  braccia  de  la  sua  fortuna  ».  — 
Quanto  grande  fosse  a  quel  tempo  la  partecipazione 
delle  cittadinanze,  specialmente  nei  comuni  liberi^  al- 
l'arte, inutile  qui  ricordare  e  provare;  e  quanta  parte 
di  cotesto  movimento  fosse  la  donna,  mostrerebbe,  oltre 
tutte  le  rime  di  quei  poeti,  la  testimonianza  che  Dante 
stesso  ci  lascia,  come  le  donne  non  rifugissero  dal  ri- 
chiedere di  sue  rime  il  malinconico  e  solitario  e  sde- 
gnoso Dante.  Questo  abbiam  voluto  rammentare  per 
mostrar  come  le  novità  promettenti  dovessero  iu  tanto 
fervore   di  poesia  essere  e  ricercate  e  ben  accolte  in 

(M  Questo  desiderio  iniziale  ebbe  anche  Gino  da  Pistoia. 
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genere  sul  principio,   meno  qualche   ombroso   rimatore 
villano  o  pieno  d'invidia;  e  come  al  Poeta  non  dovesse 
come  taluno  potrebbe  credere,  arrecar  poi  una  grande 
lieta  sorpresa  veder  il  suo  sonetto  degnato  di  non  poche 
risposte  cortesi:    era   infatti   il   secolo,   benché   corrivo 
all'ingiuria,  ligio  assai  alle  regole  della  buona  cavalle- 
ria. Certo  pei'ò  saremmo  noi   alquanto   oltusi   e  severi, 
se  non  avvertissimo  anche  noi  la  compiacenza  del  Poeta 
in  quello  che  poi,   parecchi  anni  dopo,  notava:  —  «  A 
questo  sonetto  fue  risposto  da  molli  e  di  diverse  sen- 
tenzie  ».  Ma  noi  non  ci  dorremo  troppo,  se  delle  molte 
risposte  poche  ci  rimangono:  quella  di  Dante  da  Maiano 
la  cui  villania  scaldando  il   natio  sdegno   del   giovane 
poeta  diede  origine  a  una  curiosa  c;orrispondenza,  quella 
di  Gino  da  Pistoia  fatta  probabilmente  con  ritardo  di 
non   pochi  anni,   e  quella  cortese   di   un   assai   famoso 
trovatore, d'allora,  Guido  Cavalcanti:  —  Vedesti  al  mio 
"parere  onne  valore.  —  Dante  ci  dice  che  ^  lo  verace 
giudicio  del  detto  sogno  non  fue  veduto  allora  per  al- 
cuno,  ma  ora  e  manifestissimo  a  li  più  semplici  ».  — 
Noi  non  ricercheremo  che  cosa  fosse  quello   «  che  ora 
è   manifestissimo  a  li  più  semplici   »,   ma   osserviamo 
che  se  nel  pianto  di  Amore  era  una  prova  e  preannunzio 
della  prossima  morte  di  Beatrice,  sarebbe  per  lo  meno 
strano  ammettere  che  Dante  questo  vi  potesse  vedere 
sin  dal  principio  del  suo  amore,  quando  la  sua  ebbrezza 
non  poteva  dare   cattivi   presentimenti   né   rendere   lo 
spirito  profetico.  Onde  poi  assurdo  sarebbe  il  voler  in- 
terpretare il  verso  della  risposta  di  Guido  «  T)i  voi  lo 
core  ne  "portò,  veggiendo  —  che  vostra  donna  la  morte 
chiedea  »  nel  senso  che  «  la  morte  chiedeva  madonna  », 
anche  perchè,  se  cosi  fosse,  mal  potremmo  spiegare  le 
parole  su  citate  del  Poeta  chiosatore:  Io  verace  giudicio 
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non  fue  visto  da  alcuno.  A  noi  sembra  più  naturale, 
senz'addentrarci  nel  significato  delle  parole,  che  Dante, 
poiché  il  sonetto  per  la  testimonianza  delle  risposte  non 
poteva  poi  rifai'lo,  piuttosto  volgesse  le  sue  parole  del 
sonetto  ad  altra  significazione,  che  possiam  vedere  anche 
affine  in  certo  qual  modo  alla  prima  intima  da. lui  data; 
e  che  se  è  così,  ingiusta  non  poteva  se  non  essere  la 
sua  richiesta,  che  di  un  sogno  di  cui  egli  stesso  cavava 
a  piacimento  diverse  interpretazioni  si  dovesse  e  potesse 
vedere  il  verace  giudizio,  e  che  non  invece  ognuno  in 
tanta  incertezza  di  dati  portasse  quel  giudizio  che  le 
condizioni  speciali  dell'animo  suo  per  natura  e  per 
tempo  gli  dettavano.  E  se  questo  ancora  era  naturale, 
niente  di  più  giustificato  che  in  questo  sonetto  del  Ca- 
valcanti noi  ritroviamo  tutto  lui,  nelle  imagini,  nelle 
parole,  nel  ritmo,  insomma  la  sua  maniera:  la  crudeltà 
di  madonna  e  il  suo  richieder  la  morte,  morte  dell'a- 
mante 0  se  anche  vuoisi  di  se  stessa;  doc/lie,  dolore, 
segnor  valente,  mondo  de  l'onore,  gioco,  valore,  morte, 
timoì^e,  ragione,  pietosa  mente;  e  la  dolcezza  di  questi 
versi: 

Sì  va  soave  pei  sonni  a  la  gente, 
Che  cor  ne  porta  senza  far  dolore; 

0  la  sveltezza: 

Nodri  lo  d'osto  cor,  di  ciò  temendo; 

0  la  cavalleria: 

Se  fosti  in  prova  del  segnor  valente 
Che  segnoreggia  il  mondo  de  l'onore. 

Per  noi,  questa  integra  manifestazione  di  tutto  il  poeta 
in  un  piccolo  componimento  di  corrispondenza,  ha  va- 
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Jore  non  poco,  perchè  trova  il  suo  pai-allelo  noi  «onetlo- 
visione  di  Dante,  ove  semplicità,  pianezza,  euritmia  di 
composizione,  dolcezza  e  umiltà  di  versi  corrispondente 
ai  concetti  espressi,  composta  brevità  di  narrazione,  si 
trovan  tutte  a  far  presentire  se  non  tutto  Dante,  almeno 
quello  della  Vita  Nuova.   Per  noi  anche,  l'addentrarci 
e  scervellarci  nell'  intei-pretazione  del  sonetto  di  Dante 
e  di  quello  del  Cavalcanti,  ollrechè  sarebbe  estraneo 
al  nostro  compito  presente  di  stabilire  i  rapporti  intimi 
ed  esterni  dei  due  poeti  che  di   questo  nostro  trovare 
in  nulla  si  avvantaggerebbero  rischiarandosi   o  accre- 
scendosi ;   sarebbe   poi   opera  del  tutto  vana  e  inutile, 
data  la  natura  stessa  scolastica  e  fanciullesca  di  questi 
«  rebus  »   medievali,  che,  con  la  pace  di  Dante,   non 
posson    ora  non  sembrare  e  non  essere  roba  da  putti. 
Quello  invece,  che  a  noi  importa  di  rilevare  e  di  giu- 
stificare, sono  queste  parole  che   la  scheletrita   narra- 
zione   di   Danto   non   può    necessariamente  da  se  sola 
illuminare:   «  tra  li  quali  fue  risponditore  quello,  cui  io 
chiamo  primo  de  li  miei  amici  »,  e  i)OÌ  le  altre  seguenti: 
«  E  questo  fue  quasi  lo  principio  de  l'amistà  tra  lui  e 
me,  quando  olii  seppe  eh'  io  era  quelli  che  li  aveva  ciò 
mandato  »,  dnlle  quali  due  parole  occhi  avveduti  devono 
certamente  essere  colpiti:  —  jìvuno  de  li  miei  amici  —, 
e   --  quasi  lo  principio.  — 

Intanto  chi  e  quale  era  cotesto  Guido? 


Carattere  <1el  Cavalcanti  e  eoiitbriuità  a 
quello  (li  l>aiite.  —  JMontre  la  storia  dei  fatti  e  le 
testimonianze  vive  dei  tomi)i  accompagnano  i  nomi  dei 
due  poeti,  si  che  chi  parla  dell'uno  non  può  tacersi  del- 
l'altro, tuttavia  non  son  mancati  di  quelli  che  in  questi 
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due  poeti  hanno  voluto  vedere  due  nature  affatto  dif- 
fei'enti,  due  anime  grandi  dì  cui  l'una  fosse  l'opposto 
dell'altra,  anzi  la  sua  negazione  (').  Noi  non  ci  oppor- 
remo a  questa  illazione,  anzi  la  riferiremo,  e  cerche- 
remo anche  noi  dal  canto  nostro  motivi  e  fatti  che 
visibilmente  riescono  a  sostenerla:  lasceremo  in  altri 
termini  libero  corso  alla  verità  dei  fatti,  fiduciosi  che 
il  risultato,  quale  che  ne  debba  essere,  sarcà  il  meglio; 
ma  se  i  fatti  appunto  senza  essere  forzati  ci  parleranno 
un  altro  linguaggio,  confessiamo  fin  d'adesso  che  questo 
neppur  cercavamo. 

La  figura  del  Cavalcanti,  checché  se  ne  voglia  e 
se  ne  possa  dire,  senza  dubbio  è  una  figura  più  una, 
più  compatta,  più  sincera  di  quella  di  Dante,  perchè, 
in  una  sola  parola,  è  più  naturale.  Egli  è  vero,  che  al 
Cavalcanti  si  fa  colpa  d'incostanza  negli  amori;  ma, 
pur  lasciando  stare  quanto  di  vero  e  quanto  di  falso 
c'è  nelle  relative  ricerche  fatte  e  quanto,  data  la  natura 
delle  fonti  a  cui  sì  può  attingere  a  riguardo,  di  artifizio 
poetico  ci  è  e  quanto  dì  schiettamente  reale  e  vero,  pure 
son  cose  che  lungi  dal  guastare  o  tH(^i?are  la  figura  di 
un  uomo,  che  è  poi  un  poeta,  vale  a  dire  la  più  sen- 
sibile creatura  di  questo  mondo,  la  completano  anzi  e 
la  caratterizzano.  La  volubilità  in  amore  il  più  delle 
volte,  per  le  anime  grandi,  tutt'altro  che  essere  segno 
d'innata  leggerezza,  esprime  anzi  il  crucio  eterno  di  un 
cuore  in  travaglio,  anelante  sempre  invano  all'amore  di 
una  donna  ideale  che  lo  soddisfi  completamente.  Che 
poi  l'anima  del  Cavalcanti  sia  grande  e  travagliata, 
nessuno  né  lo  nega  nò  può  negarlo;  e  che  sia  più  una 
dì  quella  di  Dante,  lo  lileva  il  fatto  che,  come  osserva 

(^)  I.  Del  Lungo  -  Dal  secolo  e  dal  poema  di  Dante. 
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il  Del  Lungo,  mentre  Dante  si  smarrisce  in  quella 
mondanit.'i  donde  poi  uscirà  uomo  più  compiuto  del- 
l'amico suo  e  ne  fa  anzi,  di  questo  dramma  intimo, 
l'impostazione  oggettiva  della  Commedia,  il  Cavalcanti 
invece,  senza  subire  tentennamenti  e  i-ipieghi  di  sorta, 
senza  transigere  mai  con  quello  che  era  sua  idea  e 
natura,  sdegnoso  e  solitario  sempre,  si  contenta  o  meglio 
inconsciamente  neanche  s'avvede  di  rimanere  fedele 
alle  sue  superbe  idealità,  di  filosofo  epicureo  e  di  ari- 
stocratico. Per  lui,  la  filosofia  naturale,  come  i  contem- 
poranei ci  suggeriscono,  è  tutto,  e  con  essa  non  ha 
neppur  contrasto,  come  quella  che  forse  al  suo  spirito 
sprezzante  e  altero  non  si  addiceva  e  non  atteccln  mai, 
la  teologia;  e  mentre  per  Dante  libro  di  fede  fu  la 
Somma  di  S.  Tommaso,  per  il  Cavalcanti  sarà  stato, 
poiché  niente  ce  lo  nega  e  tutto  ce  lo  fa  supporre,  il 
«  gran  comento  »  di  Averroe.  Dante  si  piega  agli  Ordi- 
namenti di  Giano  della  Bella  ('),  che  «  i  cani  del  popolo  », 
per  usare  il  linguaggio  di  quei  magnati,  pareggiavano, 
anzi  innalzavano  sopra  quelli  che  erano  stati  pur  ieri 
i  veri  dominatori  di  Firenze;  non  possiam  ben  direse 
per  fare  omaggio  alla  giustezza  della  legge  che  non 
voleva  cittadino  ove  non  fosse  umile  ed  utile  artigiano, 
0  se  non  piuttosto  per  onesta  ambizione  di  cariche  pub- 
bliche dimenticando  volentieri  Cacciaguida  crociato  e 
cavaliere,  e  i  consoli  di  Roma  da  cui  credeva  discen- 
dere. Non  cosi  Guido,  il  quale  non  solo  sdegnò  di  unirsi 
al  popolo,  ma  anzi  un  dì  si  levò  contro  di  esso  0,  quando, 
come  dice  il  cronista  popolano  C)  *  andando  una  vilia 

(*)  La  apostasia  di  Dante,  se  cosi  si  può  chiamarla,  si  com- 
pleta nella  seduta  G  giugno  1296  nel  Consiglio  dei  100. 

(*)  I.  Del  Lungo  -  op.  cit. 

(^)  Di^'o  Compagni. 
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di  S.  Giovanni  l'Arti  a  offerire,  come  era  usanza,  ed 
essendo  i  consoli  innanzi,  furono  manomessi  da  certi 
grandi,  e  battati,  dicendo  loro:  Xoi  siamo  quelli  che 
demmo  la  sconfitta  in  Campaldino;  e  voi  ci  avete  ri- 
mossi dagli  uffici  e  onoii  della  nostra  città I  »  — E  già 
prima,  poco  prima,  il  Calen  di  maggio  dello  stesso 
anno  trecento,  lo  troviamo  tra  i  più  ardenti  seguaci  dei 
Cerchi  in  quella  famosa  zuffa  di  Cerchieschi  e  Dona- 
teschi.  che  arrossò  di  sangue  cittadino  le  vie  di  Firenze 
repubblicana.  Già  il  Cavalcanti  fu  sempre  un  ribelle, 
odiatore  di  cose  e  di  persone  che  significassero  e  imper- 
sonassero quello  che  meno  Guido  poteva  sopportare  nò 
su  di  se  né  sugli  altri,  la  prepotenza.  È  cosi  che  si  spiega 
la  contraddizione  apparente,  com'egli  odiatore  e  nemico 
dei  Ghibellini,  per  tradizione  di  famiglia  e  per  senti- 
mento, egli  discendente  di  antichi  Guelfi,  si  accostasse 
negli  ultimi  anni  sempre  più  ai  Cerchi,  che  pure  dei 
Ghibellini  tenevano,  se  non  tutte  le  volte  aiuti,  certo 
però  la  simpatia,  in  odio  a  Corso  Donati,  il  barone  pre- 
potente innanzi  a  cui  il  popolo,  che  pur  l'odiava,  cor- 
dialmente era  prostrato  dalla  paura  e  dal  timore,  e  i  cui 
motteggi  pieni  di  brio»  e  di  petulanza  doveva n  più  che 
i  suoi  stessi  rivali  il  nostro  Guido,  sdegnoso  e  bilioso, 
ferire  al  cuore;  onde  quella  lotta  sorda  e  accanita,  che 
data  la  natura  dei  due  fierissimi  uomini,  l'armigero 
provocatore  e  il  filosofo  solitario,  non  poteva  aver  altra 
manifestazione  che  quella  dell'appostamento  e  dell'as- 
salto, né  altro  fine  che  la  estinzione  totale  dell'avver- 
sario (*}.  Così  non  solo  li  troviamo,  benché  della  stessa 
parte,  in  certo  modo  divisi  i  due  nostri  poeti,  ma  un 
giorno  l'uno  di  fronte  all'altro;  il  composto  Dante,  osse- 

{^)  E  nota  l'agg-ressione  vicendevole  —  vv.  D.  C. 
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quioso  della  legge,  anzi  esecutore,  impugnarla,  per 
amore  eli  essa  e  solo  per  questo,  contro  l'irruente  Guido, 
ribelle  violentatore  ed  eslege,  che  pure  un  dì  era  stato 
il  primo  degli  amici  suoi  (').  E  l'altro  pigliare  mesto  e 
senza  rivolte  la  via  dolorosa  ma  degna  dell'esilio,  forse 
cangiando  l'antica  ingiuria  di  «  marmaglia  di  morti  > 
in  «  torma  d'ignavi  »;  lui,  il  gentile  trovatore,  l'ardito 
cavaliere,  il  filosofo  profondo  e  solitario,  amico  solo 
delle,  donne  e  della  l'ima,  di  ogni  altra  cosa  talmente 
schivo,  che  per  lui  si  poteva,  in  vederlo  aggirarsi  solo 
e  pensoso  tra  le  arche  dei  morti,  ripeterò  l'oraziano: 
Odi  profanum  volgus  et  arceo.  —  Cuor  di  leone,  per 
usare  la  sua  stessa  espressione,  certo  il  Cavalcanti,  per 
il  suo  ardimento,  per  la  sete  di  vendetta,  per  l'accen- 
tuazione più  pronunziata  di  certe  passioni,  ci  ci  sembra 
senza  dubbio  più  umano  e  più  medievale,  anche  per 
quella  sua  irrisione  di  religione  e  religiosi,  che  non 
possiam  dire  ateismo,  la  quale  ci  ricorda  le  sette  goliar- 
diche e  anticattoliche  del  tempo  contro  cui  aveva,  per 
certo  verso  invano,  rivolto  l'aculeo  del  sofisma  Tommaso 
d'Aquino,  e  che  giustifica  nel  suo  terrore  e  nella  sua 
pienezza  tutto  un  girone  dell'inferno  dantesco  (^).  Lad- 
dove Dante,  l'alto  intelletto,  per  ampiezza  di  vedute, 
per  mitezza  di  idee  e  passioni,  per  chiarezza  di  giudizio 
e  per  magnanima  equanimità,  trascende  quasi  sempre 
il  tempo  e  la  parte,  non  poche  volte  la  stessa  natura 
umana,  e  la  religione  che  piglia  dal  secolo  anima  di 
uno  spirito  di  rettitudine  e  di  giustizia  che  sarà  poi 
tanta  parte  di  quel  movimento  epico  che  portò  alla 
breccia  di  Porta  Pia  sei  secx)li  dopo,  e  che  è  ancora 
fatale   andare.   E   se   cosi   procediamo   nelle   rime    dei 

(}■)  L.  Bruni  —   Vita  di  Dante. 
(*)  Quello  degli  eresiarchi. 
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due  poeti,  noi  troveremmo,  poiché  l'hau  dimenticalo, 
ancora  oltreché  parole,  e  scatti  e  concetti  e  passioni, 
che  rivehmo  tendenze  e  maniere  e  idee  diverse  anzi 
talora  opposte  nei  due  rimatori.  Questo  a  suo  tempo 
anche  faremo;  per  ora  la  natura  stessa  dei  dati  testò 
porti  ci  avverte  che  nella  loi'o  interpretazione  bisogna 
essere  più  oculati  e  discreti.  Certo,  non  si  è  dato  mai 
un  caso  di  somiglianza  sì  completa  di  due  persone,  da 
doversi  intendere  nel  pretto  significato  delle  sue  parole 
la  espressione  solita:  un'anima  in  due  corpi.  Questo, 
come  non  c'è  chi  lo  crede  possibile,  così  non  c'è  chi 
non  vede  che  cercarlo  sarebbe  lo  stesso  che  voler  to- 
gliere alle  persone  il  c;:iattere  loro  proprio  di  individui, 
non  solo  materialmente  tali,  il  che,  pure,  é  impossibile. 
Ma  che  due  pei-sone,  pur  ditt'erenziandosi  per  circostanze 
di  luogo  e  di  tempo,  per  forza  di  abitudine  o  di  edu- 
cazione, per  il. flusso  d'ambiente  o  per  intimo  connatu- 
rato lavorio,  possano  avere  e  conservare  un  fondo,  se 
non  in  tutto,  almeno  in  parte  comune;  questo,  si  vede 
subito,  è  possibilissimo.  E  noi  ora  brevemente  ricerche- 
remo se  questo  secondo  corollario  è  applicabile  ai  due 
Nostri. 

Si  è  detto,  dunque,  che  quelle  circostanze  da  noi 
or  su  esposte,  dimostrano  la  contrarietà  di  quei  due 
caratteri,  e  noi  diciamo  invece  che  li  riavvicinano  mira- 
bilmente. Dante,  è  vero,  si  smarrisce  nella  selva  mon- 
dana, ma  per  uscirne  più  che  mai  acceso  di  non  meno 
superbe  idealità  del  Ciivalcanli,  dapprima  anelate  e  ora 
determinate;  né  importa  che  queste  per  certi  lati  siano 
del  tutto  opposte  a  quelle  dell'amico  filosofo,  ciò  dimo- 
stra se  mai  un  vessa menfo,  un  travaglio  interno  più 
forte,  più  completo,  un  epilogo  vittorioso  che  suppone 
sempre  dietro  a  sé  uno  smarrimento,  un  tentennare,  la 
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lotta  del  dubbio.  Dante,  è  vero  anche,  si  piega  a  quella 
giustizia  prepotente  e  borghese,  che  sconvolgeva  Fi- 
renze, rompeva  le  tradizioni  del  comune,  e  imponeva 
nuove  leggi,  ma  talora  scoppia  in  lui  lo  sdegno  del 
nipote  di  Cacciaguida.  E  se  l'amor  del  filosofare  con- 
dusse i  due  amici  per  due  vie  diverse,  ciò  non  smen- 
tisce l'impulso  primo  comune.  Cosi  anche,  se  Guido 
assaliva  coi  dardi  e  insidiava  le  vite,  dardi  non  nien 
ferali  scaglierà  Dante,  e  a  torri  non  meno  orgogliose 
batterà  con  forte  sibilo  l'alta  cima;  poiché  l'ardire 
innato  si  esplica  in  quella  manifestazione,  a  cui  lo  si 
abitua,  possono  i  continui  armeggiari  sin  da  fanciullo 
e  il  superbo  orgoglio  di  famiglia  nobilesca  averglielo, 
a  Guido,  messo  in  punta  della  spada  o  nella  cocca  del 
dardo,  e  le  non  poche  sventure  averlo  a  Dante  ricac- 
ciato timido  ma  sempre  pronto  a  scoppiare  nel  fondo 
dell'animo.  Dall'altra  parte  non  sono  poche  le  circo- 
stanze e  i  fatti,  che  ravvicinano  i  due  ])oeti,  e  sono  di 
natura  interna  ed  esterna,  già  in  parte  da  altri  notati. 
Gli  amori,  per  tutti  e  due,  forti  e  vari,  ma,  com'è  pro- 
prio delle  tempre  forti,  con  prevalenza  di  uno  solo:  così 
accanto  alla  Beatrice  di  Dante,  la  «  piacente  Prima- 
vera »,  la  Giovanna  del  Cavalcanti;  e  di  questo,  come 
di  altri  rapporti  dei  due  poeti,  rileveremo  maggiori  par- 
ticolari nello  studio  delle  loro  rime.  Tutti  e  due  furono 
bianchi,  e  tutti  e  due,  a  intervallo  di  (jualche  anno, 
pigliano  la  via  dell'esilio;  e  l'uno  nell'esilio,  l'altro  per 
l'esilio  muoiono.  Tutti  e  due  grandi  artefici  del  volgare, 
anzi  di  questo  amanti  e  diffusori  ardenti  ed  entusiasti, 
e  in  altezza  d'ingegno,  almeno  come  il  Poeta  si  fa  dire, 
eguali.  Carattere  della  mente  di  Guido,  come  poi  di 
quella  di  Dante,  non  vogliam  dire  con  quanto  rapporto 
del  tempo  e  della  scuola,  quello  spirito  poetico  imbe- 
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vuto  di  misticismo  filosofico,  di  metafisica,  di  trascenden- 
talismo; e  gloria  comune,  aver  l'uno  iniziata,  l'altro 
attinta  e  perfezionata,  l'immedesimazione  dell'arte  x^iù 
studiatamente  l'iflessa  colla  più  spontanea  verità  degli 
atfetti.  L'orgoglio  ancora,  come  abbiam  detto,  potente 
nell'uno  e  prepotente  nell'altro;  che  mentre  Dante  per 
peccare  di  superbia  aveva  bisogno  di  cacciare  alquanto 
addietro  negli  aimi  l'occhio  della  mente,  al  Cavalcanti 
bastava  gettar  uno  sguardo  sulle  case  numerose  della 
famiglia  in  Fii-enze,  e  fuori  non  lungi,  a  Monte  Calvi, 
alle  Stinche,  a  Orvieto  ov'era  il  ricordo  dei  posseduti 
castelli,  o  nelle  cavallate  fermarsi  a  cospetto  della  folta 
e  compatta  schiera  dei  ])ropri  uomini  d'arme.  Infine, 
per  quanto  la  diversità  di  ambiente  e  di  circostanze 
avessero  potuto  distrarli,  noi  li  troviamo  tutti  e  due  ì 
nostri  poeti  seguaci  dei  Cerchi,  la  cui  inettitudine  do- 
veva poi  procurare  più  d'un  pericolo  a  Guido,  e  più  di 
un  dispiacere  a  Dante;  e  forse,  poiché  i  documenti  non 
ce  ne  dicono  nulla,  si  saran  trovati  assieme  in  più  d'un 
fatto  d'arme,  e  tra  gii  altri  più.  probabilmente  a  Cam- 
paldino,  dove,  dato  il  temperamento  di  Dante,  aveva 
avuto  il  Poeta  prima  una  gran  paura  e  poi  un  gran 
piacere.  E  tra  gii  altri  fatti  esterni,  che  riavvicinano  i 
due  poeti,  non  vogiiam  dire  con  quanta  probabilità  ('), 
sono  stati  notati  questi:  aver  compiuto  tutti  e  due  i  loro 
studi  all'Università  di  Bologna,  da  cui  pure  uscì  Cino 
da  Pistoia;  essere  stati  condiscepoli  alla  scuola  di  Bru- 
netto Latini,  onde  il  Verino  cantava: 

De  fonte  tuo  (di  Bruiu'tto)  iii.-insurns  ebibit  undas 
Dantes,  et  Guido,  pracdocto  caruiiiie  vates, 
Pimplacas  potavit  aqujis  de  fonte  latino; 

(^)  Secondo  il  Torraca,  nessuna. 
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fìnanco  cssciv  stato  a  Dante  dal  Cavalcanti  indicato  il 
libro  di  Alberto  Mag-no  «  De  iiitellco  tu  et  intelligil)iii  »  ('). 
E  poiché  siamo  a  (iiieste  gratuite  su])posizioni,  chi  ci 
terrà  dal  farne  noi  anciie  una:  aver  potuto  a  Dante 
afflitto  per  la  morte  di  Beatrice  indicare  il  Cavalcanti 
il  libro  «  della  Consolazione  »  di  Boezio  e  quelli  di 
Cicerone  e  poi  ancor  altri,  se  il  Cavalcanti,  come  altri 
pensa  e  sostiene  ("),  si  accorava  profondamente  per 
l'afflizione  inconsolabile  di  Dante,  per  la  «  vile  vita  » 
che  perciò  menava;  e  avergli  quindi  a  poco  a  poco, 
0  anzi,  data  la  loro  natura,  tutt'una  volta,  comunicato 
quel  fuoco  d'amore  per  la  filosofia  di  cui  ne])pure  i  da 
lei  angustiati  si  dimenticano  giammai? 

Gli  è,  infin  dei  conti,  che  di  tutti;  le  doti  di  un 
uomo,  una  sola  è  poi  in  fondo  quella  che  innamora  e 
che  attira  le  simpatie,  le  quali  non  si  donano  se  quella 
dote  non  si  possiede  o  almeno  ai)prezza.  Chi  volesse 
conoscere  quella  precii)ua  del  Cavalcanti  che  poteva  e 
doveva  trovar  un'eco  simpatica  in  Dante,  potrebbe  facil- 
mente  rilevarla,  sopi'a  e  anzitutto  dalle  sue  rime,  e  poi 
da  alLi'c  fonti  anche  autorevoli  C).  Tutte  lo  presentano, 
oltre  che  quel  gran  poeta  che  fu,  creatura  sdegnosa, 
solitaria  e   meditabonda. 


(')  vv.  Db  Sanctis.  S/oria  delia  idi.  Hai.  —  PiETno  EufC  le, 
Tx  rime  di  G.  C.  —  G.  Palvadori,  Jm  jwcsia  (jiovaiiilc  e  la 
Cavzoiie  d'amore  di  G.   C. 

(-')  TouHACA,  vv.  avanti. 

(■')  vv.  Dino  Comva(;n(,  Cron.  Il  -  XX;  Giovanni  A'ii.laxi, 
Cron.  Vili  -  XLl;  Fil.  Villani,  De  fionnitiiiis  illastribus  v/ris 
p.  61  ediz.  fior.  1826;  Boccaccio,  Com.  In/'.  Icz.  XL  -  Decamer. 
VI -IX;  Sacchetti,  Nnrelle  LXVIll;  Loijexzo  dei  Meiuci,  Epi- 
stola al  sig.  Federigo;  Dante,  T'.  A'.;  Leonardo  Bruni,  Vita  di 
Dante;  corrispondenze  poeiivlie  di  Guido,  specialmente  col  Ccm- 
pogni  e  con  Cino  da  P.  etc.  etc. 
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T^o  stringherai  <1eiraiiiìcizia  tra  i  «Ine  poeti. 

—  L'uomo  di  tali  prerogative  è,  ordinariamente,  un 
uomo  di  alto  intelletto,  ed  esposto  per  esse  senza  vo- 
lerlo alla  fama  pubblica;  sul  suo  carattere  di  solitario 
bilioso  corrono  e  si  perpetuano  dopo  di  lui  storielle 
allegre,  che  attestano  appunto,  indirettamente,  questa 
sua  fama;  ed  esso  carattere  specialmente  si  presta  a 
render  pubblico  e  manifesto  a  tutti  il  merito  dell'uomo. 
Come,  a  ogni  modo,  poteva  agli  occhi  di  Dante  giovi- 
netto di  grandi  propositi,  solitario  e  sdegnoso  anch'esso, 
da  sventure  e  inesperienza  fatto  timido;  come  poteva 
passare  inosservata  questa  grande  figura  di  altero  mi- 
santropo, limatore  e  cavaliere?  Se  non  alti-o,  glielo 
doveva  indicare  il  grido  pubblico,  che  poi  lo  proclamava 
colui  «  che  forse  non  aveva  pari  al  suo  tempo  in  Fi- 
renze »,  e  che  già  circa  il  '280  lo  poneva,  per  testi- 
monianza stessa  del  Poeta,  tra  «  i  più  famosi  trovatori  » 
d'allora.  E  poiché  lo  conosceva,  non  poteva  quel  giovi- 
netto^ non  provare  per  quest'uomo  una  forte  simpatia 
piena  d' ammirazione,  disposto  a  seguirlo  e  imitarlo 
senz'avvedersene,  come  vedremo  in  poi  ;  e  insieme  con 
essa  il  desiderio  intenso  di  farsegli  amico  e  pupillo,  per 
poter  insieme  con  lui  sfuggire  alla  noia  del  mondo,  e 
sperdersi,  com'ebbe  a  scrivergli  dopo,  su  per  l'Oceano 
senza  confini  delle  potenti  fantasie,  in  un'ebbrezza  di- 
vina di  poesia  e  di  amore.  Quindi  è  che,  nella  sua  prima 
finzione  artistica,  concepisce  il  pensiero  di  spedire  il 
suo  saggio  poetico  a  quel  famoso  rimatore,  pregandolo 
che  ne  riscrivesse  «  in  suo  parvente  ».  Ed  ecco  costui, 
sorpreso  ed  allettato  dalla  soave  armonia  di  quei  versi, 
lasciando  da  parte  l'abituale  fierezza,  usare  volentieri 
a  rispondergli  «  sillabe,  rime  e  sonetto  ».  L'espressione 
di  Dante:  questo  fue  quasi  lo  principio  dell'amistà  tra 
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me  e  lui,  rivela  a  mio  parere  tutt'una  antecedente  fami- 
gliarità (')  almeno  mentale,  del  giovinetto  poeta  col 
famoso  trovatoi'e,  che  ora  questo  primo  scambio  di  rime 
veniva  a  saldare  e  rendere  aperta;  e  le  semplici  parole 
di  Dante:  «  quando  elli  seppe  ch'io  era  quelli  che  li 
avea  ciò  mandato  »,  ci  fa  supporre  tutt'un  mondo  di 
impressioni  e  carezze,  tra  il  famoso  trovatore  sorpreso 
e  il  timidetto  poeta  lusingato.  Il  che  veniva  opportuno 
per  due  anime  che  s'intendevano  e  anelavano  prima 
di  stringersi,  e  che,  una  volta  unite,  data  la  loro  natura, 
non  potevano  non  preferirsi  ad  ogni  altra  né  staccarsi 
se  non  con  morte. 


I^a  eorrispOBidoiiza  poetica  dei  «Ine  poeti, 
e  sue  rivelazioni.  —  L'amicizia  dei  due  poeti  fu 
variata  da  numeroso  scambio  di  rime,  di  cui  e  non  tutte 
ci  rimangono,  e  non  tutte  possiam  collocare  nel  loro 
tempo.  Poco  dopo  il  primo  sonetto,  Dante  inviava  al 
novello  amico  il  sonetto  che  incomincia: 

Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io. 

Esso  cade  giusto  nella  prima  ebbrezza  dell'amicizia,  al 
geloso  tabernacolo  della  quale  un  altro  troviamo  assunto, 
compagno  comune  dei  due  poeti,  anch'esso  innamo- 
rato e  poeta  C).  Allo  slancio  del  primo  amore  di  Dante 
con  Beatrice,  tristamente  si  contrappone  la  rassegnata 
«  sofferenza  »   amorosa  di  Guido: 


(')  Il  prof.  ToRUACA  mi  faceva  notare  :  «Invece,  il  9?/(7.*/ può 
accennare  a  un  periodo,  sia  pure  breve,  passato  tra  la  risposta 
di  Guido  e  l'inizio  dell'amicizia  direi ta. 

{^)  Lapo  Gianni. 
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S'io  fosse  quello  che  d'amor  fu  degno 
Del  qi;al  non  trovo  sol  che  rimembranza, 
E  la  donna  tenesse  altra  sembianza, 
Assai  mi  piacerla  si  fatto  leg-uo. 

Ricorrono  in  questa  poesia  del  Cavalcanti  la  stessa  soave 
mestizia  e  le  imagini  delle  altre;  così  Tartifizio  antico 
di  personificare  la  potenza  e  fierezza  di  Amore  in  un 
«  presto  arciero  »  che  scocca  il  solito  dardo,  mostre- 
rebbe già  il  Cavalcanti  a  un  grado  di  sotto  a  Dante 
ornai  aquila  pronta,  se  pur  non  l'ha  fatto,  a  levarsi  al 
primo  gran  volo  con  la  canzone: 

Donne  che  avete  intelletto  d'Amore. 

Già  lo  mostrerebbe,  se  non  fosse  la  fine  del  componi- 
mento stesso,  cosi  accorata  e  cosi  vera:  «  eppure,  lo 
spirito  ferito  da  Amore,  gli  perdona,  mentre  vede  che 
così  lo  strugge  »  ('). 

Il  trovar  nominato  lo  stesso  comune  amico  Lapo, 
anzi  fatto  oggetto  di  tutto  un  altro  sonetto  di  Guido  a 
Dante,  quello  che  incomincia: 

Se  vedi  Amore,  assai  ti  priego,  Dante; 

ci  fa  pensare  ch'esso  dovesse  essere  stato  scritto  a  non 
molto  intervallo  dal  precedente  di  Dante.  Xoi  sorpas- 
siamo sull'interpretazione  del  sonetto,  benché  anche  noi 
l'abbiamo  cercata  e  trovata  alquanto  dissimile  da  quella 
di  talun  altro.  A  ogni  modo,  rileviamo  quello  che  a  noi 
importa:  la  oscurità  apparente  del  sonetto  dipende  dalla 
famigliarità  del  tono  e  del  soggetto  davvero  intima  ;  e 
gli  ultimi  versi: 


(*)  In  questa  disamina,  tenni  per  guida  il  vohime  già  citato 
dill'EucoLE  -  Cavalcanti  e  le  sue  rime. 
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Se  la  sofCreiiza  lo  servante  aiuta 
Può  di  legg'ior  cognosccr  nostro  stile 
Lo  quale  porta  di  nicrzede  insegna, 

rivelano,  come  alti'i  ha  avvertito,  o  possono  rivelare, 
per  esser  più  cauti,  una  fratellanza  artistica  di  Dante 
e  Cavalcanti.  E  già  tutto  il  sonetto  ò  un  piccolo  codice 
di  amore,  di  cui  Guido  promotore  vorrebbe  Dante  a 
sorvegliare  che  un  comune  amico,  verisimilmente  Lapo 
Gianni,  non  fosse  trasgreditore  : 

Tu  sai  che  nella  corte  là  've  regna, 
Non  vi  può  servir  omo  che  sia  vile 
A  donna  che  là  dentro  sia  renduta. 

A  questo  sonetto  del  Cavalcanti  noi  non  abbiamo  la 
risposta  di  Dante,  la  quale,  come  per  casi  simili,  nulla 
ci  vieta  di  credere  scritta  e  mandata. 

Oscurità  anche,  dipendente  sempre  e  attestante, 
che  più  irai)orta,  la  grande  famigliarità  confidenziale 
dei  due  poeti,  e  le  stesse  imagi  ni  solite  troviamo  in  un 
altro  sonetto  dal  Cavalcanti  inviato  a  Dante: 

Dante,  un  sospiro  messaggcr  del  core. 

Qui,  come  nel  sonetto  precedente,  si  trovano  in  ballo 
tre  persone:  Dante,  Guido,  e  un  tal  servitore  di  monna 
Lagia,  onde  noi,  senza  brigarci  di  scoprire  qual  uomo 
0  qual  rimatore  questo  servitore  sia,  inchiniamo  per 
tutto  questo  a  credere  che  fosse  il  sonetto  scritto  a  non 
molto  intervallo  dal  precedente,  in  un  torno  di  tempo 
quando,  messa  l'amicizia  per  quella  china,  le  confidenze 
d'amore  si  susseguivano  l'una  all'altra  senza  lunghi 
intervalli  e  con  quel  tantino  di  malizia  e  di  allusioni, 
oscure  naturalmente  agli  estranei,  che  contraddistingue 
certa  specie  di  relazioni. 
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Così,  cade  naturalo,  senza  che  noi  però  pretendia- 
mo a  collocarlo  nel  suo  giusto  posto  rispetto  agli  altri, 
in  questo  torno  di  intime  relazioni  amorose,  il  sonetto 
di  Dante  al  Cavalcanti  : 

Io  mi  seutii  svegliar  dentro  dal  cuore. 

Questo  sonetto,  se  non  altro,  basterebbe  a  dimostrare 
la  qualità  didl'amii-izia  dei  due  poeti,  la  quale,  perchè 
uno  di  loro  ponesse  insieme  e  cantasse  le  rispettive 
amanti  «  Tuna  appi-ess3  dell'altra  maraviglia  »,  non 
poteva  essere  che  ideale  ed  intrinsecissima.  Benché 
certe  osservazioni  e  appunti  la  modestia  del  mio  scopo 
m'imponga  di  tralasciare,  almeno  sulla  carta,  pure  uno, 
a  proposito  di  questo  sonetto,  non  posso  esimermi  dal 
farlo,  airErcole.  Xella  stoi'ia  degli  amori  di  Guido,  egli 
colloca  subito  dopo  l'amore  per  Giovanna  l'amore  del 
poeta  per  IMandetta,  e  pone  l'uno  prima  del  121)0,  anno 
della  morte  di  Beatrice,  l'altro  dopo  il  1290,  a  inter- 
vallo anzi  di  parecchi  anni.  Ciò  indubbiamente  è  cri-ato, 
poiché  Dante  nella  prosa  l'elativa  a  questo  sonetto, 
osservò  poi:  «  Onde  io  poi  ripensando,  propuosi  di  scri- 
vere in  rima  al  mio  pi'imo  amico  (tacendomi  certo 
parole  le  cpiali  pareano  da  tacere),  ci'cdendo  io  che 
ancora  lo  suo  cuore  mirasse  la  bieltade  di  questa  Pri- 
mavera gx-ntile.  »  —  Ora,  senza  sofìtérmarci  a  dire  quali 
fossero  le  parole  taciute,  le  quali  certamente  non  furono, 
come  potrebbesi  pensare,  mai  scritte  nel  sonetto,  ma 
solo  intese  dal  Poeta  tra  le  altre  parole  di  Amore  e 
riferite  poi  nella  prosa  quando  e  il  Cavalcanti  non  po- 
teva dargli  quella  soggezione  dei  pi'imi  anni  di  amicizia 
e  dal  Poeta  era  risaputa  l' indifferenza  omai  vecchia  di 
Guido  a  riguardo  di  Giovanna;  rileviamo  nonostante 
che  se  il  Cavalcanti,  pur  non  sapendolo  Dante  ma  come 
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poi  seppe  dalla  bocca  stessa  dell'amico  secondo  ogni 
probabilità,  non  mirava  più  la  beltà  di  Giovanna  già 
prima  del  1290,  poiché  Dante  a  quel  tempo  colloca  il 
suo  sonetto,  l'una  delle  due  è  possibile.  O  che  Caval- 
canti non  amando  più  Giovanna  non  ne  amava  ancora 
nessuna,  o  che  invece  dall'amore  di  Giovanna  fosse 
stato  distratto  da  un  altro  amore  più  potente.  La  nostra 
cautela  c'impone  di  non  dar  preferenza  all'una  piutto- 
sto che  all'altra  supposizione,  ma  ognuno  può  facilmente 
osservare,  che  se  la  seconda  è  la  vera  o  almeno  la  più 
verisimile,  un  secondo  amore  del  Cavalcanti  è  da  col- 
locare già  prima  del  1290,  e  se  questo  per  avventura 
è  per  Mandetta,  lo  stesso  pellegrinaggio  di  Guido  ò  da 
riportare  allo  stesso  tempo.  A  ogni  modo,  a  noi  per  il 
nostro  compito  resta  da  osservare  che  i  versi  dell'Ali- 
ghieri : 

Amor  ini  disse:  Quell'è  Primavera, 

E  quell'Ila  nome  Amor,  si  mi  somiglia, 

dimostrano  a  lor  volta  molto  chiaramente  che,  se  la 
soggezione  di  Dante  per  il  Cavalcanti  era  ancor  tanto 
viva  da  costringere  il  Poeta  a  tacere  certe  ])arole  (in- 
dubbiamente quelle  che  volgevano  per  lui  il  comune 
intendimento  dell'appellativo  di  Giovanna  bellezza  di 
primavera  in  quello  che  poneva  quella  donna  di  famosa 
bieltade  e  che  era  stata  molto  donna  del  suo  grande 
amico  e  protettore  a  semplice  nunzio  anzi  ancella  della 
sua  mirabile  Beatrice  che  Amore  stesso  chiama  del  suo 
nome  per  la  sua  rassomiglianza  seco);  nonostante  questi 
scrupoli,  pure  a  farli  tacere  in  parte  doveva  contribuire 
oltreché  l'ebbrezza  del  suo  amore,  certo  anche  la  mag- 
giore famigliarità  dei  due  amici,  e  ancora  una  maggiore 
consapevolezza  che  a  Dante  aveva  acquistato  oltre  ad 
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altro  il  successo  fortunato  di  parecchie  sue  poesie.  E 
se  r  ignoranza  di  Dante  a  riguardo  degli  amori  di  Guido 
può  farci  supporre  un  momentaneo  rilassamento  della 
amicizia  loro,  può  se  non  smentirlo,  certo  o  attenuarlo 
o  addii'ittura  volgerlo  a  significare  l'ardore  e  intrinse- 
chezza di  due  anime,  dalle  circostanze  divise,  a  ricon- 
giungersi subito  e  strettamente,  la  non  improbabile 
supposizione  di  un  intimo  colloquio  confidenziale,  in 
seguito  al  sonetto  di  Dante,  dei  due  poeti,  dei  quali 
l'uno  confidava  al  Poeta  (che  poi  lo  riscrisse)  la  vanità 
del  suo  cuore,  e  l'altro  non  possiamo  dire  se  compativa 
o  richiamava. 

E  se  richiamava,  bisogna  credere  che  il  Cavalcanti 
non  facesse  che  rendergli  la  pariglia  nel  mandargli, 
(questo  dopo  la  morte  di  Beatrice  secondo  ogni  qualsi- 
voglia versione  sua),  il  sonetto: 

Io  veglio  il  giorno  a  te  iiifìuite  volte. 

Da  persona  immensamente  più  autorevole  della  nosti'a('), 
è  stata  già  espressa  quell'opinione  sul  significato  e  ori- 
gine del  sonetto  del  Cavalcanti,  a  corredar  la  quale, 
che  si  fonda  sul  senso  comune  anche  a  Dante  della 
parola  «  vile  »,  abbiam  noi  raccolto  una  quantità  non 
trascurabile  di  esempi  da  entrambi  i  poeti  C).  E  noi 
chiediamo  venia  di  aggiungere  che,  se  la  quartina: 

Solcvanti  spiacer  persone  molte, 
Tuttor  fuggivi  l'annoiosa  gente  etc. 

può  sembrare  a  prima  vista  di   non    potersi   spiegare, 

(')  TonnACA  -  Lezioni  di  lett.  ital.  1907 .  -  La  viltà  clie  a  D. 
rimprovera  il  C.  è:  ipocondra  inerzia  dovuta  al  dolore  per  la  morte 
di  Beatrice. 

(*)  V.  il  libro  dei  Confronti,  che  costituirebbe  il  voi.  II  di 
quest'opera,  non  ancora  stampato. 
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secondo  la  versione  dell'abbandono  e  pi-ost raziono  di 
Dante  alla  morte  di  Beatrice,  come  quella  che  direbbe 
essere  stata  prima  la  condizione  di  Dante  quella  stessa 
che  poi  necessariamente  dovè  essere  dopo  la  morte  di 
Beatrice:  solitudine  e  schivo  di  Dante  per  Tannoiosa 
gente;  se  dunque  una  contraddizione  rivelano  in  questo 
caso  i  versi  del  Cavalcanti,  tanto  più  patente  quando  si 
consideri  che  le  due  condizioni  non  potevano  verisimil- 
mente  essere  se  non  opposte  dal  poeta  tra  di  loi-o,  dal 
poeta  che  scontento  della  presente  dell'amico  suo  rim- 
piangeva quella  passata  che  a  lui  lo  univa  ;  se  dunque 
una  contraddizione  vi  è,  io  mi  maraviglio  come  piut- 
tosto che  a  un  demoralizza  mento  e  scapestrataggine  di 
Dante,  non  si  sia  pensato  a  un  abbandono  di  Dante 
per  la  china  dell'amministrazione  pubblica  più  che  della 
politica,  per  la  quale  doveva  scendere  a  paro  dei  carda- 
tori di  lana  e  peggio,  e  dove  la  gente  da  incontrare  non 
poteva  essere  che  «  annoiosa  »  e  la  «  gentil  sua  mente 
e  assai  sue  virtù  potevan  essergli  tolte  ».  Che  se  cosi 
fosse,  il  che  noi  slam  lungi  dal  pretendere,  noi  diciamo 
in  verità  che  sarebbe  perciò  molto  agevole  a  spiegarsi 
il  silenzio  dell'amicizia  dei  due  poeti  negli  ultimi  anni 
di  vita  dello  sdegnoso  Guido,  e  che  questo  sonetto  po- 
trebbe cosi  considerarsi  come  un  risentito  e  cordiale 
appello  del  solitario  filosofo  al  gentile  poeta  deviato, 
appello  e  richiamo  alla  vita  di  prima,  vissuta  insieme 
di  sdegno  e  solitudine,  a  cui  Dante,  ornai  smarrito  nella 
molteplice  selva  mondana,  o  non  potesse  rispondere  o 
restasse  indift'erente  o  si  fosse  manifestato  renitente  e 
contrario. 


—  ài    — 

Iflenli  coiiiniiì  ai  due  poeti.  —  Così,  da  questi 
scaijT^d^i  eli  rime  e  di  pensieri,  l'amicizia  dei  due  poeti 
appare   più   notevole  e  più  intima,  e  se  più  accurata- 
mente si  ricerca,  se  più  sottilmente  si  considera,  ancora 
maggior  illustrazione  le  ne  verrà.  Noi  non  diamo,  come 
altri  fa,   molta   importanza   al  fatto   che   solo   dopo   la 
morte  dei  rispettivi  padri  i  due  poeti  potessero  seguire 
l'impulso  delle  loro  anime  a  ricercarsi  e  comunicarsi, 
e  nemmen  troppo  all'altro,  che  la  comunanza  di  parte 
aiutasse  molto  a  metterli  in  vista  l'uno  dell'altro.  Ma  è 
certo  che  quell'amicizia,  data  la  natura  dei  due  giovani 
poeti,  non  poteva  essere  senza  comuni  ideali  da  colti- 
vare e  promuovere,  senza  grandi  battaglie  da  combat- 
tere e  vincere  insieme.  Già  il  Poeta  stesso  se  lo  collo- 
cherà poi  accanto,  in  più  d'una  menzione  come  abbiamo 
visto,   sia   che   si   tratti   di   stabilire  dei  Fiorentini  chi 
conobbe    l' eccellenza    del   volgare    (in   ciò   veramente 
non   sono   soli,   ma  chi  vi  occorre  in  più  è  un  amico 
comune  dei  due  poeti,  che  noi  abbiamo  già  trovato  e 
collocato  accanto  a  loro:  Lapo  Gianni),  sia  che  comune 
uso   di  forme  metriche  li   avvicini   o   li   confonda.   Ma 
quello   che   riunisce   sovra   tutto   i   due   poeti   è   il  co- 
mune amore  del  volgare.  Pure  sfatata  l'opinione  che  il 
Cavalcanti   fosse   autore   di   un  trattato  volgare,  più  e 
specialmente   dairaffermazione    di   Dante  :    «   neminem 
ante   me   de   vulgaris    eloquentiae    doctrina    quicquam 
invenimus  tractasse  »  a  riguardo  del  Cavalcanti  autore- 
volissima;  pure   resta   dimostrato,  che  se  non  proprio 
diede  il  Cavalcanti  a  Dante  l'idea  di  non  scrivere   il 
suo  libello  della  Vita  Nuova  se  non  per  lingua  volgare, 
almeno  le  parole  stesse  di  Dante  attestano   una  certa 
priorità  della  stima  del  volgare  nel  Cavalcanti,  anche 
perchè  questi  ben  prima  che  Dante  scrivesse  in  quella 
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lingua  il  suo  primo  sonetto  l'aveva  adoperala  giù  tanto 
maestrevolmente  da  diventare  famoso  trovatore.  Cosi 
che,  se  non  altro,  certo  più  assicurato  e  vieppiù  con- 
fermato fu  dall'attestazione  spontanea  dcHamico  suo 
famoso,  Dante  nelle  sue  oi)inioni  riguardo  alla  nuova 
lingua  (*);  e  se  furon  queste  ancora  che  lo  determina- 
rono a  scrivere  nella  stessa  lingua  della  Vita  Nuova 
l'altro  trattato  affine  del  Convivio,  neirop(Ma  di  Dante, 
oltre  che  in  quei  suoi  fìerissinii  sdegni  che  vi  occorrono 
contro  gii  stolti  che  disprezzano  la  lingua  volgare  e  in 
quella  profezia  (^)  di  futura  grandezza  e  gioi'ia,  a  cui 
il  più  prossimo  avvenire  diede  subito  ragione  e  valore, 
convien  dunque  riconoscere  una  parte  non  piccola  del 
pensiero  e  dell'opera  del  Cavalcanti.  Benché  questa  del 
volgare  possa  essere  stata  opinione  di  tutta  la  scuola 
dello  stil  nuovo,  pure  i  due  nostri  poeti  dovè  accendere 
più  di  qualsiasi  confratello  in  arte;  se  infatti  il  volgare 
fu  la  lingua  in  cui  Guido  trovò  ed  esperimentò  la  dol- 
cezza delle  l'ime  superiore  per  giunta  a  quella  del 
comune  caposcuola  C),  e  Dante  vi  trovò  l'eccellenza; 
soli  quasi  —  essi  due  —  tra  i  rimatori  della  comune 
città  natale.  Ed  era  la  lingua,  quella  volgare,  che  a 
detta  dell'entusiasta  Dante,  era  stata  trovata  per  par- 
lare a  donne  d'amore;  i  cui  rimatori  erano  eguali, 
«  secondo  alcuna  proporzione  »,  agli  stessi  poeti  classici 
antichi,  e  tale  che  eran  diventati  di  grossa  fama  quei 
rimatori  che  non  avevan  altro  merito  che  d'averla 
adoperata  per  i  primi  (').  Ma  la  lingua  volgare  «  illustre, 
antica,  curiale   »,  non   è,   checche   ne  abbian   detto   e 

(')  V.  sopr.a. 

(')  Convivio,  fino  tlcl  I.  trattato. 

(^)    GUINIZELLI. 

(■»)  V.   Vita  Nuova. 
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pensato  Guittone  d'Arezzo,  che  mai  ad  essa  si  volse,  e 
Bonagiunta  da  Lucca  e  Brunetto  Latini,  per  tacer  di 
altri;  non  è  la  lingua  fiorentina  e  nessuna  favella  ita- 
liana in  ispecie,  ma  quella  lingua  che  sin  d'allora  va- 
gava per  ogni  parte  della  penisola  latina,  che  pareva 
di  tutti  e  di  nessuno  (');  quella  lingua  nobile  di  parole 
e  di  costrutto,  che  non  raggiunsero  Guittone  d'Arezzo 
e  alcuni  altri  che  pur  eccelsero  ma  furon  plebei,  e  che 
solo  gl'ignoranti  seguono  e  levano  f  );  ma  quella  lingua 
che  pochi  usarono  e  toccarono,  tra  i  Fiorentini  (giova 
ripeterlo)  lui  Dante  e  l'amico  suo  Guido. 

Comune  perciò  ancora  doveva  essere  il  disprezzo 
per  i  «  grossi  rimatori  »,  i  quali,  privi  di  ogni  arte  e 
sapere,  fidando  nel  solo  talento,  si  buttano  a  cantare 
argomenti  altissimi  che  vanno  appunto  cantati  nella 
lingua  alta  per  eccellenza,  il  volgare  illustre;  e  a  quelle 
due  altissime  menti,  in  altezza  d'ingegno  eguali,  doveva 
essere  comune  l'apostrofe  terribile  che  poi  Dante  scrisse: 
«  —  Et  a  tanta  presumptuositate  desistant;  et  si  anse- 
res  naturali  desidia  sunt,  nolint  astripetam  aquilam  imi- 
tari  !  —  »  (^)  E  comune  fu  la  lotta  e  il  disprezzo  per  i 
pedanti,  «  le  persone  grosse  »,  i  quali  come  i  Farisei, 
s'appigliano  alla  lettera  e  non  intendono  lo  spirito  di 
essa;  e  a  loro  Dante  e  il  Cavalcanti  inviano  i  loro  strali, 
provocati  o  per  cautela.  Dante  il  raziocinio  amaro  della 
prosa  nella  Vita  Nuova  e  nel  Convivio,  e  il  Cavalcanti 
lo  sdegno  potente  dei  versi  suoi.  La  menzione  che  nel 
capo  XXV  della  Vita  Nuova  si  trova,  a  questo  propo- 
sito, d'Ovidio  potrebbe  far  pensare  che  a  Dante  fosse 

(*)  V.  De  V.  E.,  1.  I. 
(')  V.  De  V.  E.,  1.  II,  6. 
(3)  De  V.  E.  IL  4. 
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presenti'  nella  memoria  la  tenzone  dell'amieo  suo  eol- 
rOrlandi  ('),  nei  versi  di  entrambi  i  quali  questo  poeta, 
a  proposito  di  una  eonsiniile  figura  d'Amore,  vie)ie 
ricordato,  e  che  quindi  qu(dla  tenzone  fosse  anteriore 
almeno  alla  prosa  relativa  al  sonetto  XIV  spedito,  si 
badi  bene,  al  Cavalcanti;  e  se  ne  potrebbe  infine  dedun-e 
che  un'allusione  a  (piel  noioso  pedante  ivi  f.icesse,  tanto 
più  che  alla  fine  del  capitolo  vi  e  un  ri(dn;imo  allamico 
sul  proposito,  e  poi  tutto  il  libro  della  V'ita  Nuova  al- 
l'amico era  diretto.  Senza  oppugnare  questa  opinione  e 
senza  nemmeno  discuterla,  noi  diciamo  che  non  è  contro 
il  naturale  che  Dante  potesse  quivi  pigliar  cautela  contro 
certe  noie  che  fossero  capitate  anche  a  lui  direttamente 
e  quindi  potrebbe  questo  passo  della  Vita  Nuova  trovar 
illustrazione  in  certe  tenzoni  che  di  Dante  si  hanno,  o 
esser  luce,  se  quella  dalle  sussistenti  ora  non  si  può 
ricavare,  a  ricercarla  in  altre  che  sono  con  falso  nome 
0  addirittura  non  sono  in  luce.  Però,  come  i  pedanti 
che  avendo  il  senso  ottuso  richiedono  per  la  i)oesia  il 
raziocinio  della  prosa,  cosi  furono  odiosi  ai  due  amici 
gl'ignoranti,  i  quali  per  ti-oppa  si)ontaneità.  o  perchè  di 
mente  crassa,  non  sapessero  spiegare,  richiesti,  il  verace 
intendimento  delle  loro  parole  denudate  dalla  vesta 
della  figura  e  del  colore  retorico.  «  —  E  questo  mio 
primo  amico  ed  io  ne  sapemo  ìiene  di  (luelli  che  cosi 
rimano  stoltamente  —  >;  dove  quel  «  bene  »  ci  fa  pen- 
sare, da  solo,  al  gran  numero  dei  grossi  l'imatori  a 
quel  tempo,  indizio  che  come  cei'ti  altri  danteschi  di 
altre  opere,  ci  dice  che  la  scuola  del  dolce  sfile  non 
era  ancora  un  tatto  che  s'imponesse,  e  ancora  a  tutta 
una   serie   di   guerriglie   e   tenzoni   che   contro  di   essi 

(')  Ercole,  voi.  cit. 
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dovcUoro  sostenere  o  r.on  sempre,  per  la  caparbietà, 
che  e  comune  a  tutti  i  conservatori  delle  vecchie  forme 
e  idee,  vincere,  quelli  della  scuola  dello  stil  nuovo  in 
genere,  e  i  nostri  due  poeti  in  ispecie  C). 

Per  tutto  questo  commercio  di  rime  e  di  idee,  per 
tutta  questa  consonanza  di  passioni  e  di  opinioni,  per 
tutta  questa  comunanza  di  lotte,  che  furono  tra  il  Ca- 
valcanti e  Dante,  noi  siamo  ii^dotti  ad  argomentazioni, 
che  tutto  conferisce  a  fare,  se  non  a  confermare.  Nel 
capo  XX  della  Vita  Nuova  il  Poeta  a  giustificare  e  spie- 
gare come  al  solito,  il  sonetto  X  sulla  natura  d'amore; 

Amore  e  il  cor  gentil  sono  una  cosa  ; 

dice:  «  —  Apjìresso  che  questa  canzone  —  cioè  la  I. 
della   V.  N. 

Donne  che  avete  intelletto  d'amore  —  ; 

appresso  —  dunque  —  che  questa  canzone  fue  alquanto 
divolgata  ti"a  le  genti,  con  ciò  fosse  cosa  che  alcuno 
amico  l'udisse,  volontcà  lo  mosse  a  pregarmi  ched  io 
gli  dovessi  dire  che  è  Amoì'C,  avendo  forse,  per  le 
parole  udite,  sperfinza  di  me  oltre  che  degna.  Ond'  io 
pensando  che  appresso  di  cotale  trattato,  bello  era  trat- 
tare alquanto  d'Amore,  e  pensando  che  l'amico  era  da 
servire,  propuosi  di  dire  parole,  ne  le  quali  io  trattassi 
d'Amore;  e  allora  dissi  questo  sonetto.  »  —  Leggendo 
questo  brano,  non  può  così  a  prima  vista  non  colpire 
la  somiglianza  di  questo  caso  —  che  un  amico  richiede 
Dante  sulla  natura  d'Amore    -    con  quello   del   Caval- 


(')  L'argomento  in  verità  richiede  maggiori  illustrazioni  dalla 
citazione  solo  dei  passi  danteschi  (V.  N.,  Con,  De  V.  E.)  a  proposito. 
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canti,  il  quale  si  mosse  a  comporre  la  sua  famosa  can- 
zone: Donna  mi  prega  —  pure  sulla  natura  d'amore, 
richiestone  dall'Orlandi  con  quel  sonetto  che  tutti  san- 
no (').  Noi  non  vogliamo  sostenere  che  anche  a  Dante, 
che  non  specifica,  fosse  la  pi-eghiera  rivolta  per  rime 
di  sonetto,  e  che  l'espressione  «  per  le  parole  udite  » 
anziché  alla  nota  canzone  dovesse  alludere  alla  fama 
suscitata  da  quella  «  che  s'era  alquanto  di  volgata  »  o 
almeno  alla  fama  anche  oltre  che  alla  lettura  della 
canzone  Ma  confessiamo  il  nostro  dubbio,  che  non  fosse 
il  richiedente  per  avventura  proprio  il  Cavalcanti.  È 
vero  che  dà  difficoltà  il  pensare  come  mai  il  Caval- 
canti non  fosse  qui  ricordato  col  solito  appellativo  della 
Vita  Nuova  di  «  primo  amico  »  anziché  con  l' indiffe- 
rente «  alcuno  »;  ma  può  attenuarla  il  pensare  poi  che 
il  caso  qui  non  ò  così  importante  come  quelli  in  cui 
quella  cara  espressione  ricorre,  cioè  del  principio  della 
loro  amicizia,  dell'amore  e  giustificazione  del  volgare, 
della  ignoranza  dei  giovani  limatori,  del  sonetto  sul- 
l'incontro di  Beatrice  con  Giovanna,  tutte  cose  che 
abbiamo  già  visto  essere  stato  il  cardine,  l'essenza 
dell'amicizia  dei  due  poeti,  onde  l'usar  in  quei  casi  la 
specificazione  di  «  primo  amico  »  veniva  giustificato 
dal  trasporto  di  Dante  verso  l'amico  al  ricordo  di  fatti 
e  idee  che  li  riunivano  indissolubilmente.  Del  resto,  a 
chi  meglio  che  al  Cavalcanti,  anche  se  non  è  lui,  po- 
trebbero convenire  le  parole  di  Dante  «  avendo  forse, 
per  le  parole  udite,  speranza  di  m^  oltre  che  degna?  * 
Poiché  non  sarebbe  strano  che  al  Cavalcanti,  il  quale, 
tra  perchè  era  fresca  l'amicizia  e  perché  era  stato  favo- 
revolmente   impressionato    da   quel  sonetto -visione   di 

(*)  V.  Ercole,  v.  c. 
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Dante,  non  poteva  avci'lo  dimenticato,  questo  giovane 
e  novello  amico:  non  sarebbe  strano,  dico,  che  al  Caval- 
canti passasse  inosservata  la  prima  canzone  di  Dante, 
cosi  bella  e  pur  così  semplice  per  forma,  cosi  soave  per 
concetti  e  per  espressioni?  Che  anzi  tutto  ci  fa  supporre, 
per  quello  che  già  avanti  abbiamo  narrato  e  scoperto 
di  quest'amicizia  singolare,  che  il  Cavalcanti  seguisse 
per  filo  e  per  segno  la  produzione  di  Dante  e  vi  tenesse 
dietro  con  interesse  d'amico  e  con  speranza  di  concit- 
tadino. Che  cosa  allora  di  più  spontaneo  e  naturale  che 
questo  vecchio  e  benevolo  amico  fosse  sorpreso  e  lieta- 
mente sorpreso  per  queste  «  nuove  rime  »,  come  Dante 
stesso  le  chiama,  (;he  ben  presto  si  diffusero  con  mira- 
bile celerità  come  risulta  da  documenti  estranei  e  certo 
con  universale  plauso  come  ci  fan  supporre  se  non  altro 
le  reiterate  citazioni,  spesso  lusinghiere  palesemente,  in 
opere  anche  tardive  di  Dante?  E  qual  conseguenza  più 
giustificabile  di  questa,  che  il  Cavalcanti,  riconosciuto 
più  manifestamente  da  questa  ultima  più  bella  produ- 
zione il  nuovo  confratello  in  arte,  si  movesse  in  versi 
0  a  parole  a  richiedernelo  di  un  trattato  d'amore,  vale 
a  dire  il  suo  maggior  merito  e  il  credo  ai'tistico  della 
nuova  scuola  del  dolce  stile,  per  misurarlo  evidente- 
mente alla  stregua  della  scuola  e  di  se  stesso?  Tanto 
più,  tutto  questo,  che  Dante  era  ancora  un  poeta  che 
dava  speranza,  e  aveva  perlanto  bisogno  della  benevo- 
lenza di  maggiori;  onde  a  chi  ancora,  meglio  che  al 
Cavalcanti,  il  quale  per  più  ra-;ioni  era  tale,  l'attributo: 
—  amico  da  servire?  —  Che  s(\  intìr.e,  l'espressione  di 
Dante  «  alcuno  arnico  »  è  da  interpretare  nel  senso  di 
«  parecchi  »,  pensando  coli  ci  e  il  Cavalcanti  per  tutto 
quello  innanzi  detto  dovesse  essere  tra  questi,  verrebbe 
dippiù  a  scomparire  quella  difficoltà  dell'appellativo  da 
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noi  rilevata  e  non  abbastanza  eliminata  sin  dal  i)rin(ii)io 
di  questa  nostra  non  del  tutto  inutile  illazione. 

Per  questa  via,  non  nianehei'ebbe  modo  di  riunire 
i  due  poeti  aneora  per  molti  versi  e  da  molti  lati.  Già 
noi  li  metteremo  aeeanto,  nell'esame  ehe  verremo  fa- 
eendo  delle  loro  rime;  e  quello  ehe  aneora  di  tutta  la 
scuola  fu  lodato  o  criticato,  anche  da  contemporanei, 
può  in  linea  generale  scaricarsi  sulle  spalle  di  questi 
due  che  furono  i  })rimi  della  scuola,  i  quali  ornai  sono 
cosi  poderosi  da  risentir  poco  o  nulla  da  questi  meriti 
0  demeriti  che  toccano  le  loro  personalità  spiccatissime 
dal  lato  della  generalità  della  scuola.  Ma  non  scarseg- 
giano in  Dante  stesso,  miniera  di  dubbi  e  palestra  di 
argomentazioni,  gli  appicchi  a  ciò.  Tra  altro,  le  parole 
di  Ciacco  nel  VI  dell'Inferno  v.  73: 

Giusti  son  duo,  uia  uoii  vi  sono  intesi, 

han  fornito  occasione  a  non  pochi  commentatori  di 
mettere  insieme  i  due  poeti  anche  per  questo  lato.  Certo, 
la  sola  considei'azione  della  condotta  aggressiva  e  im- 
prudente del  Cavalcanti  può  fornire  dubbi  rilevanti  a 
proposito.  IMa  noi  senza  poterci  esprimere  su  questo 
conto  e  per  scarsezza  di  conoscenza  del  tempo  anche 
necessaria  e  naturale  e  per  le  difficoltà  che  sono  insite 
a  tutto  un  linguaggio  dantesco,  facciamo  rilevare  che 
non  mancò  «  ab  antico  »  chi  chiamasse  il  Cavalcanti: 
alter  oculus  Florentiae. 

Così,  poiché  abbiamo  visto  quanto  comune  fo.sse  ai 
due  poeti  il  culto  di  amore  e  della  donna  e  come  questo 
culto  si  stringesse  e  sì  accomunasse  tra  di  loro,  (vedre- 
mo ancora  dall'esame  delle  rime  il  rispetto  e  fastigio, 
delle  donne  in  genere,  grande  in  Dante  e  Guido),  po- 
trebbero  ancora  per   questo  verso  riunirsi  più  volte  i 
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due  amici,  là  anche  ove  la  testimonianza  scritta  delle 
parole  non  parla  chiaramente.  Perciò  può  essere  stato 
il  Cavalcanti  quell'  «  amica  persona  »  che,  come  nota 
nel  capo  XIV  della  V.  N,,  lo  condusse  ove  insieme  con 
molte  donne  gentili  si  trovava  la  sua  gentilissima  Bea- 
trice; tanto  più  che  il  sonetto  sull'incontro  di  Giovanna 
presuppone  uno  scambio  di  pensieri  e  comunanza  di 
fatti  di  amore  tra  i  due  poeti,  e  che  perciò  ninno  meglio 
del  Cavalcanti  poteva  sapere,  come  dice  Dante,  «  di 
fargli  grande  piacere  in  quanto  lo  menava  là  ove  tante 
donne  mostravano  le  lor  bellezze  ».  E  può  essere  ricorso 
meglio  di  ogni  altro  nella  vana  imaginazione  del  Poeta, 
che  è  oggetto  della  canzone  II  della  V.  N.,  il  Caval- 
canti, amico  suo  primo  e  confidente  d'amore  sopra 
ogni  altro,  ad  annunziargli  «  scolorito  e  fioco  »  la  morte 
di  quella  Beatrice  che  amata  dall'amico  era  stata  com- 
pagna della  propria  amante: 

Non  sai  novella? 
Morta  è  la  donna  tua,  cli'era  sì  bella!  — 

Se  tutto  poi,  come  propendiamo  a  credere,  non  è  arti- 
fizio da  poeta  e  da  chiosatore  (^). 

Ancora,  si  potrebbe  pensare  che  tra  le  sessanta  più 
belle  donne  della  città,  nel  sirventese  che  Dante  attesta 
di  aver  composto  in  loro  onore,  fosse  nominata  Giovanna, 
la  donna  del  suo  primo  amico.  Benché  si  sia  dubitato 
da  taluno  snlla  veridicità  della  testimonianza  stessa 
del  Poeta,  pure,  che  il  sirventese  fosse  composto  e  di- 
vulgato, basterebbe  a  provare,  se  non  altro,  il  cenno 
che  Dante  stesso  ne  faceva  in  un  sonetto,  già  riportato, 
all'amico  suo: 

(^)  Alle  due  ultime  illazioni,  il  prof.  Torraca  esclamava:  oh!; 
ma  certo  prima  di  leggere  questo  ultimo  periodo. 
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E  monna  Vanna,  e  monna  Bice  poi 

Con  quella  cli'è  in  sul  vìtmcr  delle  trenta 

Con  noi  piiiicsse  il  buon  incantatore. 

Donde  si  rileva  elie  era  impossibile  rallusione,  certo 
intelligibile  all'amico:  «  quella  ch'è  sul  numero  del  tren- 
ta »,  senza  che  un  sirventese  ove  fosse  fatta  menzione 
della  donna  non  fosse  già  stato  composto  dal  poeta. 
Ora,  se  un'allusione  doveva  essere  sufficiente  per  richia- 
mare alla  mente  del  Cavalcanti  il  nome  e  l'imaginc  di 
una  donna,  ciò  vuol  dire  per  lo  meno  che  se  non  ad 
altri  fosse  sicuramente  al  Cavalcanti  noto  il  sirventese 
di  Dante.  Ed  era  mai  possibile,  dicevamo  noi,  che  tra 
sessanta  gentildonne  fiorentine,  le  più  belle,  non  dovesse 
essere  annoverata  quella  che  se  non  la  più  bella,  certo 
era,  come  il  Poeta  stesso  ci  dice,  «  di  famosa  bellade  »? 
e  che  alla  recente  amicizia  di  Dante  per  il  Cavalcanti 
vi  potesse  sfuggire  quello  che  era  obbligo  di  amico, 
devozione  di  ammiratore  e  omaggio  alla  verità,  lodare 
la  donna  di  Guido,  che  quella  aveva  cantata  e  cele- 
brata fra  tutti,  (né  a  Dante  poteva  ciò  essere  ignoto), 
e  che  quel  sii'ventese,  una  delle  primizie  del  novello 
amico,  doveva  certamente  leggere  e  lesse  infatti,  come 
le  parole  stesse  del  Poeta  inducono  a  pensare?  E  cosi, 
noi  possiamo  iraaginarla,  lei  pui'c,  la  donna  del  Caval- 
canti, tra  le  donne  che  metton  capo  a  Beatrice,  le  quali, 
vigili  compagne  di  lei,  attingono  da  lei  ognora  condi- 
zion  d'animo:  o  che  piangano  «  assai  pietosamente  » 
il  corpo  senz'anima  di  un'amica  comune,  o  che  accolte 
ad  una  cerimonia  famigliare  mostrino  in  cerchi  amo- 
rosi le  lor  bellezze,  o  che  dal  pianto  di  Beatrice  orfana 
del  padre  ritornino  tutte  l'accolte  pietose  e  ingentilite, 
o  che,  infine,  al  Poeta  che  passa  distratto,  ridendosi 
tra  loro,  domandino  con  malizia:  «  A  che  tine  ami  tu 
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questa  tua  donna,  poiché  tu  non  ne  puoi  sostenere  la 
presenza?  Dilloci,  che  certo  Io  fine  di  cotale  amore 
conviene  che  sia  novissimo  »  —  (').  Questo  poteva  darsi, 
an('he  se  quest'amica  di  Beatrice  non  fosse  più  amata 
dall'amico  di  Dante,  perchè  un'altra  volta  in  tale  con- 
dizione l'abbiamo  vista  accompagnarsi  a  Beatrice,  e  il 
Poeta  moversi  a  cantarle  entrambe,^  che  anzi,  questa 
condizione  di  Giovanna  ben  si  addice  a  una  donna  che 
insieme  con  le  amiche  si  gabba  dell'amore  così  nuovo 
di  Dante,  e  che  al  gentile  e  passionato  Poeta  rivolge 
il  sarcasmo  curioso:  Dove  riponi  la  tua  beatitudine?  — 
Ma,  checché  di  questa  donna  si  voglia  pensare,  ella  era 
già  passata  daHa  mente  di  Dante,  e  forse  anche  dal 
mondo,  quando  Dante  scriveva  il  capo  XXIV  della 
Vita  Nuova:  «  E  lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna, 

salvo   che   per   la   sua   beltade imposto   l'era   nome 

Primavera:  e  cosi  era  chiamata  ».  L'imperfetto  che 
qui  il  Poeta  adopera  non  si  potrebbe  spiegare  diver- 
samente che  con  la  dimenticanza  o  con  la  morte  o  con 
tutte  e  due  queste  cose,  ove  specialmente  si  metta  a 
raffronto  del  pi'esente  che  Dante  adopci'a  negli  accenni 
al  Cavalcanti:  a  cui  ciò  scrivo,  e  questo  primo  amico 
mio  ed  io  ne  sapemo  di  quelli,  etc.  Ad  ogni  modo,  se 
Dante  in  più  luoghi  la  ricorda,  questo  fa  e  per  l'ami- 
cizia del  suo  primo  amante  e  in  guiderdone  di  ciò, 
che  «  alcuna  fiata  l'aveva  veduta  con  la  sua  donna  ». 


Ulti  me  vìociide  clell'auiìcizia  dei  due  poeti. 

—  Come  per  Giovanna,  così  anche  per  il  Cavalcanti  la 
dimenticanza,  non  certo  completa,  di  Dante:  e   questa 

C)  V.  N. 
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dopo  la  morte  del  vecchio  amico;  polche  l'amor  della 
tesi  non  ci  può  indurre  a  sottoporre  alla  singolare  ami- 
cizia dei  due  i;randi  poeti  una  base  soprannaturale.  Già, 
prima  dell'agosto  l.'^OO,  le  vicende  della  politica  l'ave- 
vano scompag-nati,  nò  noi  ripeteremo  quello  che  i  cro- 
nisti del  tempo  ci  narrano  e  illustri  contemporanei  hanno 
commentato.  Certo,  quando  il  Cavalcanti  fu  esiliato  a 
Sarzana  con  i  capi  dei  Cerchi  più  pericolosi  in  nome 
della  pace  pubblica,  turbata  a  sangue  dall'ultima  gesta 
del  23  giugno  KìOO,  e  a  cui  falsamente  dava  opera  il 
legato  di  Bonifazio  cardinal  Matteo  d'Acquasparta,  certo 
Dante  era  dei  priori  del  biennio  15  maggio  -  15  agosto 
1300.  E  certo  j^are,  che  Dante  non  fosse  più  priore, 
([uando  avveniva  il  rimpatrio  dei  Cerchieschi,  proba- 
bilmente nella  seconda  metà  di  agosto.  j\Ia  noi  non 
possiamo  dire  se  i  pensieri  che  assalivano  Dante  pas- 
sando presso  la  recente  tomba  del  vecchio  amico  — 
morto  solo  in  fine  di  quel  mese  stesso  del  richiamo 
(l'avevano  seppellito  in  S.  Reparata,  ov'erge  adesso  la 
marmorea  fronte  S.  Maria  del  Fiore)  —  erano  anche  di 
rimorso.  Poiché  le  cose  umane  son  come  le  correnti  di 
aria  che  s'alternano  e  si  confondono,  diceva  Pindaro, 
s'intrecciano,  si  turbano,  si  cozzano,  e  noi  non  dipen- 
diamo sempre  da  noi  stessi.  Comunque  fosse,  certo  al- 
l'amicizia del  morto  Cavalcanti  si  sovrappose  quella 
di  un  altro  gentil  poeta  d'amore,  di  Cino  da  Pistoia, 
di  cui  Dante  si  chiama  poi  per  antonomasia  l'amico  ('). 
Fra  l'una  e  l'altra  amicizia  una  folla  d'avvenimenti,  e 
come  fonte  della  prima  è  una  delle  opere  giovanili  di 
Dante,  cosi  dell'altra  è  una  delle  sue  opei'e  senili;  la 
Vita  Nuova  pel  Cavalcanti,  e  per  Cino  la  Volgare  elo- 

(1)  De  V.  E. 
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qiienza.  E,  benché  la  morte  poi  li  separasse,  il  Caval- 
canti e  Dante,  per  sempre  sin  dall'agosto  di  quel  fatale 
anno  1300  da  cui,  come  Dante  stesso  dice,  tutti  i  suoi 
mali  e  inconvenienti  dovevano  aver  principio,  pure  gli 
avvenimenti  circa  quell'anno,  gli  ultimi  che  potessero 
farlo,  concorrono  a  ravvicinare  i  nomi  e  le  sorti  dei 
due  poeti  :  non  era  passato  un  anno  e  mezzo  dall'esiUo 
di  Guido,  che  anche  a  Dante,  più  gravemente  incolpato 
ma  più  innocente  dell'amico,  veniva  decretato  il  bando 
dal  seno  dolcissimo  della  sua  Firenze.  E  ciò  il  21  gen- 
naio del  1302. 


CAPO  IH. 


Lia    nostra    testi    e    sua    giiistifioaxioiic.    — 

Orbene,  dati  questi  numerosi  e  intimi  rapporti  tra  un 
poeta  giovine  e  un  poeta  già  noto  e  sperimentato,  è 
possibile  supporre  un'influenza,  quale  che  sia,  del  Ca- 
valcanti già  provetto  rimatore  su  Dante  che  si  cimenta 
alle  prime  prove  dell'arte  del  poetare?  e  quindi,  fattosi 
innanzi  subito  dopo  questo  giovane  dicitore  d'amore  con 
rime  nuove  che  non  è  possibile  leggere  senza  gustare 
e  gustare  senza  imparare  a  mente,  —  si  badi  —  tanto 
sono  dolci  e  piane;  quindi  dico,  se  mai,  un'influenza 
di  Dante  sul  Cavalcanti  tale,  che  il  nuovo  credito  — 
diciam  così  —  sopravanzasse  il  suo  vecchio  debito  verso 
l'amico?  Certo,  tutto  questo  non  manca  modo  di  sospet- 
tarlo, e  ne  potremmo  dare  esempio.  Vi  sono  delle  figure, 
in  letteratura  come  in  arte,  le  quali,  è  vero,  si  ergono 
quali  superbi  monumenti,  e  il  popolo  davanti  a  loro 
non  può  che  aver  pensieri  d'ammirazione,  talché  per 
forza  di  abitudine  naturalmente  si  viene  a  credere  sa- 
crilegio il  tentativo  di  qualche  audace,  di  scoprire  ap- 
punto di  quali  pietre  siano  composti  i  monumenti  che 
quei  grandi,  pur  servendosi  del  naturale  e  dell'opera 
altrui,  essi  soli  però  seppero  costruire  sì  grandi  e  sì 
belli.  Si  ha  dunque,  a  quest'opera  spontanea  d'indagine 
che  i  critici  stessi  che  la  fanno  si  sentono  da  natura 
portati  a  fare;  si  ha  un'avversione  altrettanto  sponta- 
nea e  naturale,  per  un  falso  preconcetto,  che  cioè  il 
divino  stia  da  sé  e  non  s'abbia  a  toccare;  senza  sapere 
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che  come  l'analisi  rende  più  acuta  e  più  giustificata 
allo  scienziato  l'ammirazione  per  l'essere,  così  la  critica 
licercando  le  origini  umane  di  uomini  e  d'opere  d'arte, 
si  arresta  pur  essa  estatica  a  contemplarli  e  solo  con- 
templarli se  a  un  tratto  sfuggendo  alla  sua  analisi  si 
levano  sublimi  sino  a  toccare  il  divino  del  cielo.  Perchè 
dunque  non  ammettere  un  Dante  imitatore,  se  già  nel- 
l'indagine stessa  delle  sue  prime  cose  ci  smussa  le 
deboli  armi,  spiccando  tutt'a  un  tratto  dal  nido  stesso 
dell'amicizia  e  della  scuola  voli  altissimi  di  aquila  che, 
come  egli  dice,  cerca  le  stelle?  E  perchè  è  legge  di 
natura  che  niente  nasca  dal  niente,  e  che  individuale 
solo  è  lo  spirito  delle  cose  che  ordina  e  adatta  ai  suoi 
fini  ;  poiché  ancora  ogni  uomo  cerca  naturalmente  in- 
torno a  sé  quel  meglio  che  lo  soddisfa  nel  suo  fine  ; 
perchè  dunque  non  ammettere  che  il  Cavalcanti,  il 
quale  era  il  meglio  che,  come  il  Poeta  stesso  ci  afferma, 
l'ambiente  poetico  gli  offriva  e  condizioni  speciali  da 
noi  avanti  notate  resero  possibile  e  spontaneo  lo  scam- 
bio, il  Cava'canti,  dunque,  abbia  fornito  a  Dante  le  prime 
pietre  a  una  grandiosa  architettura  che  già  era  in  germe 
nello  spirito  divino  del  Poeta?  Giacché  quello  che  la 
natura  dà  è  solo  lo  spirito  poetico,  il  quale  poi  sceglie 
da  sé  nell'ambiente  vecchio  o  nuovo  o  in  tutte  e  due 
la  veste  che  meglio  gli  conviene.  Quindi  è  che  fa  me- 
raviglia ed  è  scapito  solo  agli  occhi  degl'inesperti  o 
incapaci  trovar  i  principii  di  un  grande  poeta,  non  solo 
comuni  con  l'ambiente,  in  cui  si  svolsero,  ma  poi  in 
contraddizione  con  tutta  l'opera  di  esso  poeta.  Così, 
noi  potremmo  da  ciò  trar  motivi  per  librarci  ancora 
per  molto  in  un  campo  teorico  che  a  tanti  fa  comodo, 
ma  a  noi,  per  la  natura  del  nostro  assunto,  ora  non 
garba,  giacché  sbarazzatici  per  queste  poche  conside- 
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l'azioni  di  qualche  ostico  preconcetto  che  poteva  nella 
mente  di  un  problemati(;o  lettore  rendere  audace  se 
non  ridicola  la  nostra  tesi,  passiamo  subito  alla  pratica 
da  cui  è  bene  che  la  teoria  balzi  spontanea,  anziché 
ritornarvi  per  conferma.  Noi  perciò,  pur  partendo  da 
un  presupposto,  ci  sforziamo  a  dimenticarlo  per  il  mo- 
mento; ma  se  dall'esame  che  verremo  facendo  •  delle 
rime  dei  due  poeti,  esso  ci  balzerà  di  nuovo  avanti  agli 
occhi  della  mente  più  fermo  e  più  determinato,  nessuno 
potrà  incolparci  se  noi  avremo  il  coraggio  di  metterlo 
avanti  agli  altri,  già  per  noi  diventato  verità. 

C'4>ri*Ì!ìii>oii<leii%a  degli  argoiiieiiti  nelle  ri- 
me «lei  <liie  poeti.  —  Se  si  esaminano  attentamente 
le  rime  di  Guido,  non  può  non  colpire  la  corrispondenza 
degli  argomenti  con  Dante.  E  cominciando  dalle  can- 
zoni, noi  ricordiamo  subito,  alla  lettura  della  più  famosa 
di  Guido  «  Donna  mi  prega  »  il  sonetto  sintetico  della 
Vita  Nuova: 

Amor  e  cor  gentil  nono  ima  cosa. 

E  se  si  esamina  attentamente  la  Canz.  II:  (') 

Io  non  pensava  che  lo  cor  giammai, 

prescindendo  da  tanti  particolari  e  riducendo  il  concetto 
del  componinlento,  si  trova  facilmente  che  essa  ha  in 
germe  o  sviluppati  tutti  i  motivi  quasi  e  tutte  le  idee  di 
quasi  tutte  le  rime  della  Vita  Nuova,  giacché  toccando 
qua  e  là  il  Poeta,  come  é  solito,  del  suo  innamoramento 
parla  poi  con  diffusione  degli  effetti  d'amore.  Ciò  prova 

(^)  L'ordine  è  secoudo  l'edizione  cit.  deirEucoLB. 
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il  gran  numero  di  raffronti  danteschi  che  noi  vi  abbiamo 
notati,  e  che  chiunque  potrebbe  da  sé  rilevare,  né  noi, 
per  la  severità  di  queste  note  sulle  rime  dei  due  poeti, 
ci  fermeremo  a  ripeterli.  Solo  possiamo  rilevare  che, 
oltre  che  alle  rime  dantesche  sulle  «  qualitcà  »  oscure 
che  dona  Amore  alle  persone  sue,  e  a  certe  prose  della 
V.  N.  sull'innamoramento  del  Poeta,  specialmente  la 
seconda  e  la  terza  strofe  (Di  questa  donna  non  si  può 
contare,  Quando  il  penser  mi  ven  ch'io  voglia  dire)  ci 
riportano  direttamente  alla  nota  canzone  di  Dante  in 
lode  di  Beatrice  : 

Donne  che  avete  intelletto  d'amoi'e. 

E  il  commiato  cavalcanteo:  Canzon,  tu  Sai ,  ha  una 

movenza  che  ci  fa  balenare  alla  mente  quella  dantesca 

molto  simile:  Canzon,  io  so ;   e  questo   ci   conferma 

vieppiù  nel  paragone.  Le  differenze,  é  vero,  ci  sono,  e 
sono  nel  concetto,  nel  motivo,  nella  forma,  financo  nel 
metro,  ma  poiché  si  riportano  alla  generalità  delle  di- 
vergenze dei  due  poeti,  cosi  le  tralasceremo  per  amor 
di  brevità  ora,  per  parlarne  in  genere,  là  ove  ci  toc- 
cherà notarle  e  commentarle. 

Passando  ai  sonetti,  ecco  troviamo  che  il  I: 

Io  vidi  li  occhi,  dove  amor  si  mise, 

come  quello  che  in  fondo  riporta  certi  stati  d'animo 
del  poeta  e  certi  effetti  d'amore  agli  occhi  di  madonna, 
potrebbe  corrispondere  in  certo  qual  modo  al  sonetto 
XI  della  V.  N.  ove  anche,  in  fondo,  certi  influssi  di 
Beatrice  sugli  uomini,  cose  che,  sia  detto  tra  parentesi, 
ripetono  in  brevità  di  sonetto,  per  usare  il  termine  dan- 
tesco, concetti  e  motivi  della  nota  I  canzone,  in  fondo, 
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dicevo,  si  riportano  agii  occhi  di  madonna.  Accenni 
agii  occhi  di  madonna  nei  due  poeti  s' incontrano  con 
frequenza  e  noi  faremo  dei  raffronti  a  riguardo;  ma 
ove,  pur  non  descrivendoli,  i  due  poeti  subordinano 
vari  effetti  amorosi  agii  occhi  dell'amante,  sono  appunto 
questi  due  sonetti  ;  e,  per  quanto  sia  differenza  note- 
vole questa,  che  il  Cavalcanti  ne  parla  a  proposito  di 
so  e  Dante  invece  rispetto  a  tutti  gli  uomini  in  genere, 
pure  colpisce  la  quasi  identità  del  verso  iniziale  di  cia- 
scuno dei  due  sonetti:  Cav.  Io  vidi  \\  occhi  dove  amor 
si  mise,  Dan.  Ne  li  occhi  porta  la  mia  donna  Amore. 
.  Le  stesse  osservazioni  si  potrebbero  fare  per  il 
sonetto  II  del  Cavalcanti: 

Li  mici  foU'occlii  clic  prima  gniardaro, 

Senonchè  qui  è  descritto  decisamente  l' innamoramento 
del  poeta,  verisimilmente  per  Giovanna.  E  l'innamora- 
mento vi  è  descritto  con  una  originale  trovata  la  quale 
ci  porta  lungi  abbastanza  dalla  descrizione  psicologica 
dantesca  delle  potenze  interiori  dello  spirito  del  Poeta 
animate  e  percosse,  che  è  oggetto  del  capo  I  della  Vita 
Nuova:  «  gli  occhi  miei  accesi  d'amore  m'accusarono 
davanti  ad  esso  qual  suo  servitore,  perciò  sbigottito 
nel  cuore  dolori  e  sospiri  mi  menarono  in  una  parte 
ov'erano  tutti  i  sofferenti  d'amore: 

Quaiulo  mi  vidcr,  tutti  con  pietanza 

dissei-mi:  facto  sci  di  tal  servente 

che  mai  non  dei  sperare  altro  che  morte.  —  » 

È  qui,  in  questa  terzina,  già  tutta  la  differenza  tra  i 
due  amori  e  le  due  amanti  dei  nostri  poeti,  angoscioso 
l'uno  umile  l'altro,  pietosa  l'una  crudele  l'altra;  mane 
parleremo  più  diffusamente  ove  sarà  d'uopo. 
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Se  esaminiamo  il  son.  Ili  del  Cavalcanti: 

Avete  in  voi  li  fiori  e  la  verzura, 

prescindendo  da  qualche  particolare  concettuale,  esso 
vediamo  racchiudere  in  sé  due  sonetti  della  Vita  Nuova, 
il  XV  e  il  XVI.  Nel  sonetto  XV  infatti,  il  noto  sonetto 

Tanto  gentile  e  tanto  onesta  pare, 

il  Poeta,  giunto  al  colmo  dell'amore,  in  un  delirio  di 
contemplazione,  come  rapito  da  questa  figura  d'angelo 
che  va  dispensando  l'incanto  dei  cieli  tra  la  miseria 
degli  uomini,  scatta  finalmente  a  cantarla,  pienamente 
e  direttamente,  con  una  lingua  che  è  di  Dio.  Parimenti, 
i  primi  versi  del  sonetto  del  Cavalcanti,  ci  fanno  pen- 
sare lo  stesso  di  lui;  è  anche  qui  il  poeta,  che  inebbriato 
dell'amore  tutto  terreno  della  sua  Primavera,  ne  canta 
la  bellezza  tutta  terrena  con  una  lingua  veemente  e 
calda  come  il  fuoco  che  è  nelle  viscere  della  terra: 

Avete  in  voi  li  fiori  e  la  verzura 
e  ciò  che  luce  od  è  bello  a  vedere; 
risplende  più  che  sol  vostra  figura, 
chi  voi  non  vede  mai  non  po'  valere. 

In  questi  due  sonetti-capolavori  dei  due  poeti,  — 
vi  è  tutta  la  differenza  delle  rispettive  amanti,  celeste 
Beatrice  l'una  e  piacente  Primavera  l'altra,  e  del  loro 
spirito  d'amore,  impetuoso  e  pieno  di  lagrime  e  sospiri, 
imaginativo  e  pieno  d'incostanze  quello  del  Cavalcanti, 
quello  di  Dante  invece  contemplativo  e  sereno  anche 
nel  dolore.  E  la  nostra  mente  ama  perciò  raffigurarsi, 
benché  forse  non  sarà  stato  cosi,  i  due  poeti,  tirati  da 
parte  a  veder  passare  le  rispettive  amanti  per  la  via, 
ripeterli  questi  due  sonetti  in  cuore,  pieno  di  passione 
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l'uno,  e  l'altro  con  sospiri,  come  «  acqua  niiscliiata  di 
neve  ». 

Le  due  terzine  del  sonetto  del  Cavalcanti  poi,  quelle 
che  cominciano: 

Le  donne  che  vi  fanno  compagnia, 

come  il  principio  stesso  lascia  intendere,  si  riportano 
direttamente  all'altro  sonetto  XVI  di  Dante: 

Vede  perfettamente  og'ni  salute, 

Clii  la  mia  donna  tra  le  donne  vede. 

In  tutte  e  due,  son  cantate  le  donne  che  fanno  cerchio 
amorevole  e  ossequioso  a  madonna,  e  del  loro  ufficio 
in  rai)porto  con  lei  e  col  poeta,  in  Dante  e  nel  Caval- 
canti, parleremo  più  in  là.  Per  ora  rileviamo  soltanto 
una  patente  differenza  che  è  tra  i  versi  dell'uno  e  quelli 
dell'altro:  il  Cavalcanti  dichiara  la  sua  simpatia  per 
tali  donne  e  ne  rileva  la  causa  nella  compagnia  che 
fanno  all'amante,  Dante  invece  non  lo  dice  ma  lo  fa 
indovinare,  ne  tace  la  causa  ma  si  ferma  a  descrivere 
la  qualità  della  loro  compagnia  con  Beatrice  e  mutui 
rapporti;  il  Cavalcanti  sente  il  bisogno  di  eccitarle  in 
nome  della  cortesia  a  far  onore  quanto  più  possono  a 
madonna,  e  ne  dichiara  infantilmente  la  ragione  «  per- 
chè di  tutte  la  sua  donna  è  migliore  »;  Dante,  invece, 
dell'ossequio  loro  per  Beatrice  fa  un  fatto  compiuto,  e  la 
ragione  come  al  solito,  s'indovina,  anzi  spicca  da  tutto 
il  sonetto  ove  Beatrice  ci  appare  come  regina  tra  corti- 
giane. Onde,  se  non  altro,  si  rileva  che  la  concezione 
dantesca  è  più  spontanea,  e  l'artifizio  del  Cavalcanti 
sa  di  vecchio  e  d' infantile. 

Le  stesse  osservazioni  che  abbiamo  fatto  per  le  due 
quartine  del  sonetto  III  del  Cavalcanti,  si  potrebbero 
con  maggior  ragione  ripetere  per  il  sonetto  seguente: 
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Che  è  questa  che  ven,  ch'ogn'om  la  mira 

e  fa  tremar  di  claritate  Va' re, 

e  mena  seco  Amor,  sì  che  parlare 

omo  non  può,  ma  ciascun  ne  sospira? 

Deh!  che  rassembla  quando  li  occhi  girai 

Ove,  per  usare  un  termine  dantesco  e  che  è  anche  del 
tempo,  vien  presentata  madonna  «  in  atto  ».  Qui,  inoltre, 
sono  concetti  e  motivi  comunissimi  alla  lirica  amorosa 
di  Dante,  e  riscontro  ad  essi  noi  possiamo  trovare, 
come  abbiamo  fatto,  oltre  che  nel  noto  sonetto  XV  su 
riportato  della  V.  N.,  anche  in  tutte  quelle  rime  della 
V.  N.,  che  divise  e  spari;agliate  per  tutto  il  libro  si 
possono  riunire  sotto  il  titolo  comune  di  ìnnie  in  lode 
di  Beatrice.  Infatti,  che  oi^ni  uomo  mira  madonna,  che 
madonua  getta  luce  intorno  a  sé,  che  porta  con  sé 
Amore,  che  ognuno  ne  sospira,  che  gli  occhi  non  si 
possono  descrivere,  che  è  donna  d'umiltà,  che  a  l(li  si 
inchina  ogni  virtù,  che  per  suo  esempio  si  prova  la 
bellezza,  che  non  è  conoscenza  volgare  e  facile;  sono 
tutti  questi  concetti  che  Dante  più  o  meno  interamente, 
più  0  meno  tali,  ripete  e  non  usa  Egli  solo,  come  fa  il 
Cavalcanti,  a  proposito  della  sua  amante.  Ma  pure, 
quanta  pompa,  quale  artificiosa,  diciamolo  pure,  maestà 
in  questa  donna  terrena  del  Cavalcanti:  «  E  fa  tremar 
di  clai'itate  l'a'i'e.  Deh!  che  rassembla  quando  gli  occhi 
gira,  A  lei  s'inchina  ogni  gentil  vertute!  »  E  quale 
iattanza  di  forma,  quale  shmcio  di  affermazione:  «  Chi  è 
questa  che  ven,  ch'ogn'om  la  mira,  Non  si  porla  cantar 
la  sua  piagenza!  »,  e  quanto  artificio  di  rigiri  e  di 
esagerazioni  a  descriverne  la  \irtù:  «  Cotanto  d'umiltà 
donna  mi  pare  —  Che  ogni  altra  veramente  la  chiamo 
ira  —  Non  fu  si  alta  già  la  mente  nostra  —  E  non  si  pose 
in  noi  tanta  vertù  —  Che  in  pria  ne  possa  aver  om  co- 
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noscenza  !  »  Che  differenza  quindi,  per  questo  lato,  tra 
il  Cavalcanti  e  Dante!  Ci  vicn  il  pensiero  che,  se  queste 
donne  cantate  dai  nostri  primi  poeti  d'amore  fossero 
veramente  astrazioni,  il  Cavalcanti  per  questo  sonetto 
e  altre  non  poche  rime  darebbe  idea  di  un  artefice  che 
non  sapendo  altrimenti  sublimare  il  soggetto  della  sua 
opera  d'arte,  l'adornasse  di  fronzoli  e  l'accendesse  del 
chiasso  di  forti  tinte  e  colori. 

Così  è  artificioso,  a  nostro  parei-e,  e  che  però  può 
trovar  giustificazione  nell'uso  del  tempo  e  in  esempi 
precedenti,  tutto  il  sonetto  V: 

Beltà  (li  donna  et  di  piangento  core, 

ove  per  dire  che  la  bellezza  di  madonna  e  le  sue  virtù 
sono  eccezionali,  fa  una  enumerazione  di  tutte  le  cose 
più  belle,  il  cui  artifizio  si  fa  perdonare  in  grazia  delle 
imagini  delicate  e  della  forma  piana,  come  basterebbe 
a  dimosti'are  il  Dantesco: 

E  bianca  neve  scender  senza  venti  ; 

e  ove  quindi  le  esagerazioni  sono  intollerabili:  tutto 
questo,  donne  belle,  cavalieri  armati,  canti  d'uccelli  e 
ragionar  d'amore,  navi  adorne  e  in  mar  forte  correnti, 
aria  serena  quand'appar  l'albore,  e  cader  di  neve  senza 
vento,  fiumi  e  i)rati,  oro,  argento,  azzurro  in  ornamenti, 
tutto  questo  sembra  «  vile  »  a  chi  guarda  alla  bellezza 
di  madonna,  e  tanto  ò  di  questa  minore,  insieme  con 
tutto  quanto  altro  si  può  conoscere  di  buono,  quanto 
—  nientemeno  —  la  terra  è  del  cielo.  Quanto  più  parco, 
eppure  quanto  più  naturale  e  oh!  quanto  più  efficace 
Dante  : 

Nessuno  la  si  può  recare  a  mente, 

Che  non  sospiri  iu  dolcezza  d'amore! 


—  59  — 

oppure  ; 

E  par  che  da  la  sua  labbia  si  mova 
Uno  spirto  soave  e  pien  d'amore, 
Che  va  dicendo  all'anima:  sospira! 

Sorvolando  sul  sonetto  VI  che  si  ricongiunge  a  una 
serie  diversa  di  condizioni  che  verremo  dopo  facendo, 
non  ci  fermeremo  nemmeno  per  le  stesse  ragioni,  sul 
sonetto  VII;  del  quale  pure  si  può  dire  che  mentre,  da 
un  lato,  contien  concelti  amorosi  comuni  alla  lirica 
giovanile  dantesca,  dall'altro  ha  toni  e  accenti  sensibili 
di  dolore  che  ci  ricorda  oltre  la  passione  di  Dante  nelle 
rime  in  morte  di  Beatrice,  anche  i  sonetti  della  sei'ie 
delle  rime  della  V.  N.  che  si  dicono  comunemente  della 
prima  maniera.  Tutto  il  resto  di  questo  sonetto  ci  riporta 
pur  troppo  a  una  maniera  tutta  propria  della  lirica  ca- 
valcantea,  la  rappresentazione  imaginosa  e  animata- 
mente oggettiva  dell'opera  e  stati  d'amore. 

Cosi,  il  sonetto  Vili  si  riattacca  a  questa  maniera 
del  Cavalcanti,  si  che  pur  avendo  motivi  comuni  con  la 
lirica  nonché  dantesca  ma  di  tutta  una  pleiade  —  non 
possiam  dire  una  scuola  —  di  poeti,  se  ne  allontana 
pertanto  molto  per  quel  modo  di  rappresentazione  ima- 
ginosa testò  mentovato,  e  per  l'artifizio  onde  la  cecità 
e  la  conseguente  angoscia  prodotta  dall'amore  sul  Poeta 
gli  danno  motivo  di  mettere  in  moto  tutto  il  suo  solito 
ma  vario  e  animoso  mondo  interiore  di  spiriti  e  di 
anima,  e  di  attribuirne  tutto  il  movimento  alla  virtù 
amorosa  —  passiva  negli  uomini,  quanto  attiva  nelle 
doime  —  degli  occhi.  Concetto  questo,  che  ci  riporta 
novellamente  alla  scuola  dello  stil  nuovo,  e  sopra  tutti 
a  Dante. 

Ancora  più  riunisce  i  due  poeti  il  sonetto  IX,  come 
quello  che  similmente  al  sonetto  XVII  della  V,  N.^ 
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(Venite  a  iutoiuler  li  sospii-i  miei), 

dà  vita  e  personalità  ai  sospii'i,  facendoli  non  solamente 
operare,  ma  altresì  parlare  ;  con  questa  differenza  che 
in  Dante  sono  sospiri  di  dolore,  e  nel  Cavalcanti  sono 
di  amoi-e.  Che  se  in  Dante  pure  in  questa  veste  caval- 
cantea  si  volesse  trovare  l'og'g'ettivazione  dei  sospiri, 
noi  non  esiteremmo  a  metter  fuori  quello  che  è  l'ultimo 
—  e  tanto  significativo,  ove  si  voglia  determinare  hi 
qualità  dell'amore  in  Dante  —  sonetto  della  V.  N.;  ove 
se  il  sospiro  che  dal  petto  del  Poeta  s'innalza  «  oltre 
la  spera,  che  più  larga  gira  »  sino  a  Dio,  è  sospiro 
d'intelligenza,  pure  l'amore  lo  ispira  e  determina,  l'amore 
che  dentro  i  cruci  per  la  morie  della  persona  amata 
ripone  la  verità  della  concezione  artistica: 

Intelligenza  nova,   che  l'Amore 
piangendo  mette  in  lui,  pur  sn  Io  tira. 

La  consonanza  del  sonetto  X  con  la  lirica  della  V.  N. 
ci  rii)orta  in  un  ordine  di  idee  non  dico  nuovo,  ma  un 
poco  diverso.  Già  è  da  osservare  che  in  questo  sonetto, 
come  in  tutte  le  rime  del  Cavalcanti,  si  riscontrano 
sempre  gli  stessi  motivi  dell'innamoramento  e  dell'agi- 
tazione consueta  degli  spiriti,  accanto  però  a  un  nucleo 
di  idee  nuove,  che  di  quei  motivi  si  può  dire  quello 
fondamentale.  E  qui  sono  da  ricercare,  in  questo  nucleo 
0  centro  o  capo  che  si  voglia  dire  del  componimento 
poetico,  le  relazioni  con  la  lirica  dantesca,  se  relazioni 
vi  sono.  Questo  abbiamo  ricavalo  dall'esame  dei  pre- 
cedenti carmi  e  ci  conferma  pienamente  l'esempio  del 
sonetto  in  (piestione,  ove  questo  motivo  fondamentale 
consiste  negli  effetti  della  vicinanza  d'amore.  Anche 
qui,   è   vero,   c'è  la  differenza,  e  questa  è  che  mentre 
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Dante  parla  di  Madonna  che  si  fa  più  presso  al  Poeta, 
il  Cavalcanti  riporta  il  fenomeno  al  mondo  interiore 
dell'amore  che  si  fa  sentire  più  presso  e  dell'anima  che 
ne  rimane  perciò  «  vilmente  sbigottita  ».  Ma  chi,  leg- 
gendo questi  versi  : 

L'auima  mia  vilmente  è  sbigotita 

delia  battaglia  ch'ell'ave  dal  core, 

che  s'ella  sente  per  un  poco  amore 

più  presso  a  lui  che  non  sole,  la  more. 
Sta  come  quella  che  non  à  valore, 

ch'è  per  temenza  dello  cor  partita  ; 

e  chi  vedesse  com'ell'è  fuggita, 

dirla  per  certo:  questi  non  à  vita; 

chi  leggendo  questi  versi  non  ricorderà,  oltre  numerosi 
accenni  che  si  trovano  in  molte  rime  in  lode  di  Bea- 
trice riferiti  ad  ogni  uomo,  gli  altri  più  armoniosi  di 
Dante: 

V.  N.  Son.  VII. 

Amor  quando  si  presso  a  voi  mi  trova, 

prende  baldanza  e  tanta  securtate, 
che  fere  tra'  miei  spiriti  paurosi , 

0  gli  altri  che  sono  ancor  più  belli  e  occupano  tutto 
un  sonetto  : 

Ciò  che  m'incontra  ne  la  mente,  more 
quand'io  vegno  a  veder  voi,  bella  gioia, 
e  quand'  io  vi  son  presso,  io  sento  Amore, 
che  dice:  Fuggi  se  il  perir  t'è  noia.   —  ? 

E  come  più  distesamente,  e  pure  più  vivacemente  del 
Cavalcanti,  dopo  la  rappresentazione  fantastica  di  Amo- 
re, è  trattata  quella  delirante  dei  suoi  effetti  interiori: 

Lo  viso  mostra  lo  color  del  core, 

che,  tramortendo,  ovunque  pò  s'appoìa; 
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e  per  la  ebrietà  del  grau  tremore 

le  pietre  par  che  gridin  :  Moia!  ]\Ioia  !  etc. 

Non  offre  di  tali  confronti  sostanziali  il  sonetto  XI: 

Tu  m'hai  sì  piena  di  dolor  la  mente; 

ma  pure,  nell'onda  larga  e  come  lenta  di  un  dolore  che 
spossa  il  povero  amatore:  —  Tu  m'ài  sì  pieno  di  dolor 

la  mente ,  Io  vo  come  colui  ch'è  fuor  di  vita etc. 

—  porta  quell'afìlato  di  malinconica  disperazione  che 
noi  riscontriamo  ancora  nelle  ultime  poesie  della  V.  N., 
quelle  in  morte  di  Beatrice,  non  così  continuato  e  stan- 
chevole come  nel  Cavalcanti,  ma  pertanto  più  sponta- 
neo e  più  gustoso. 

Il  culto  tlellc  niiilelie  <li  iiindoiiiia  noi 
«lue  poeti.  —  Se,  come  pare,  il  sonetto  XII  è  rivolto 
a  un'amica  di  madonna,  è  per  così  dire  inevitabile  il 
richiamo  delle  poesie  di  Dante  che  ad  amiche  o  per 
amica  di  Beatrice  sono  rivolte  e  composte.  Già  è  un 
culto,  quello  delle  amiche  di  madonna,  non  esclusiva- 
mente di  Dante  e  del  Cavalcanti,  bensì  di  molti  rima- 
tori e  per  giunta  di  diverse  scuole  e  tempi,  ne  è  bene 
intrattenercivi  ora  che  non  le  caratteristiche  comuni  ai 
due  poeti,  bensì  gli  argomenti  cerchiamo.  Non  possiamo 
però  non  rilevare,  appunto  in  grazia  degli  argomenti, 
che  qui,  nel  sonetto  del  Cavalcanti,  l'amica  della  sua 
amante  non  è  la  consueta  intermediaria  di  pace  tra  il 
poeta  e  madonna,  e  tanto  meno  le  donne  umili  che 
circondano  Beatrice,  le  quali  dagli  occhi  sereni  ridenti 
d'un  riso  celeste  della  loro  regina  attingono  solo  gen- 
tilezza e  amore  e  fede;  alle  quali  il  Poeta  si  volge 
quasi  esclusivamente  a  cantare   le   lodi   di   tal   donna 
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ch'esse  più  di  ogni  altro  potevano  apprezzare  e  ben 
vedere  lodata;  con  le  quali  il  Poeta  accomuna  i  suoi 
dolori  per  la  morte  di  una  bella  compagna  o  di  un 
parente  di  Beatrice  e  infine  di  Beatrice,  stessa  (*). 

Quanta  famigliarità  e  quanta  pietà  gentile  in  questi 
versi  : 

V.  N.  Son.  Xni. 

Sei  tu  colui,  eh 'beli  trattato  sovente 
di  nostra  donna,  sol  parlando  a  niii? 
Tu  risomigli  a  la  voce  pur  lui, 
ma  la  figura  ne  par  d'altra  gente. 
E  perchè  piangi  tu  si  coralmente 
che  fai  di  te  pietà  venire  altrui? 

Come  la  mossa  cosi  piena  di  simpatico  rammarico  degli 
ultimi  due  versi  è  bene  in  armonia  con  la  precedente 
commiserazione  di  Dante  uomo  e  poeta: 

V.  N.  Son.  XII. 

Io  veggio  gli  occhi  Jilostri  ch'anno  pianto, 

e  veggiovi  tornar  si  sfigurate, 

Che  il  cor  mi  trema  di  vederne  tanto! 

Quanto  significato  perciò,  e  quale,  per  tanta  comunanza 
di  ricordi  e  di  passioni,  dovevano  avere  per  Dante  e 
per  le  donne  che  li  ricevevano  i  versi  ch'egli  pose  in 
fine  di  quella  ch'è  tutta  una  stupenda  benché  sommessa 
lirica  di  cristiano  dolore,  la  canzone  III  della  V.  N., 
quella  appunto  in  morte  di  Beatrice: 

Pietosa  mia  canzone,  or  va  piangendo  ; 

e  ritruova  le  donne  e  le  donzelle, 

a  cui  le  tue  sorelle 

erano  usate  di  portar  letìzia; 

e  tu  che  sei  figliuola  di  tristizia, 

vatten  disconsolata  a  star  con  elle. 

(0  V.  N.,  s'intende. 
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Quanta  differenza,  dunque,  tra  le  donne  di  Dante 
e  questa  del  sonetto  cavalcanteo,  che  sembra  un  an- 
gelo ed  è  il  suo  contrario: 

Onde  ti   vion  sì  no\'a  crudcltate? 
Già  risoniigli  a  chi  ti  vede  limile, 
saggia  et  adorna,  accorta  e  80ctile 
e  fatta  a  modo  di  soavitate. 

Ei  pare,  che  come  la  Beatrice  di  Dante  al  suo  animo 
pietoso  conforma  le  sue  ancelle,  così  dalla  fierezza  di 
Giovanna  le  sue  compagne  siano  spinte  a  dare  tribo- 
lazioni al  povero  amatore.  Senonchè  potrebbe  taluno 
sorprenderci  col  rammentarci  le  prime  poesie  e  prose 
della  V.  N.  ove  le  donne  motteggiano  il  Poeta  sul  suo 
amore  e  insieme  con  madonna  si  gabl  ano  di  lui.  Sor- 
prenderci, e  ho  detto  il  giusto  termine;  è  infatti  per 
noi  una  sorpresa,  ma  essa  —  ricordiamocela  —  ci  darà 
a  sua  volta  conferma  a  quello  che  diremo  poi,  e  che 
sarà  il  succo  delle  nosti-e  ricerche  ('). 

I  riscontri  che  noi  abbiamo  fatto  tra  i  due  poeti  a 
proposito  del  sonetto  X,  a  maggior  ragione  si  possono 
riportare  al  sonetto  XVI: 

Veder  poteste  quando  vi  scontrai, 

ove  è  descritto  in  tutta  la  sua  realtà  un  incontro  del 
Poeta  con  Madonna,  un  incontro  speciale,  a  nostro  ere- 
dere,  poichò  finalmente  il  Poeta  vede  uscire  dagli  occhi 
di  madonna  un  lume  di  «  merzede  ».  Tranne  il  sollievo 
che  offre  questo  quasi  unico  sorriso  della  donna  amata 
al  suo  amante;  doveva  esser  solito  l'effetto  che  nei  versi 
precedenti  il  Poeta  ci  espi'ime,  che  cioè  all'incontro  di 

(*)  Sarebbe  stata  —  cioè  —  anche  questa  caratteristica  delia 
lirica  cavalcantea  imitata  da  Dante. 
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madonna  la  morte  prodotta  dall'ebbrezza  di  amore  gli 
è  così  vicina  che  il  viso  ne  acquista  il  colore  e  l'anima 
dolente  le  si  offre  quasi.  Quanto  più  opportuno,  perciò 
il  riscontro  del  son.  Vili  della  V.  K,  ove  tra  gli  altri 
occorre  questo  particolare: 

Lo  viso  mostra  lo  color  del  core 

che,  tramortendo,  ovunque  pò  s'appoia; 

e  ancora  del  son.  VII  ove  la  battaglia  di  spiriti  pau- 
rosi 0  ancisi  o  spinti  di  fuoì'l  ci  ricorda  vieppiù  la 
descrizione  del  Cavalcanti! 


I/Invoonzioiic  alla  morte  nei  due  poeti.  — 

Singolare  riscontro  è  poi  quello  che  ci  offre  il  sonetto 
XVIII: 

Morte  gentil,  remedio  dei  captivi, 

il  quale  per  essere  tutta  una  invocazione  della  morte 
ci  ricorda  e  ci  oftVe  l'occasione  di  notare,  come  abbiamo 
fatto  a  suo  luogo,  quelle  non  poche  di  Dante.  Noi  non 
sappiamo,  o  meglio  non  vogliamo  sapere,  se  è  questo 
della  lirica  dei  due  amori  un  tratto  che  ha  i  suoi  riscon- 
tri in  poeti  anteriori,  ma  certo  corrisponde  pienamente 
al  carattere  bilioso  melanconico  dei  due  nostri  poeti. 
Che  se  questo  desiderio  di  distruggere  insieme  con 
l'anima,  a  mezzo  della  morte  del  corpo,  la  sorgente 
prima  e  perpetua  di  tutti  i  cruci  e  di  tutte  le  passioni; 
se  questa  invocazione  di  una  morte  che  si  chiama 
gentile  dovè  fiorire  spontanea  nella  mente  dei  due  poeti 
memori  degli  esempi  antecedenti,  qual  comoda  espli- 
cazione pure  doveva  offrire  questa  mossa  lirica  tradi- 
zionale all'ango.scia  profonda  dell'animo  loro  torturato 
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d'amore.  Qual  grido  spontaneo  e  naturalo  (jucllo  del 
Cavalcanti: 

Morte  gentil,  remedio  dei  captivi, 
mcrzè,  merzè  a  man  giunte  ti  clieggio 
vicnnii  a  vedere  e  prendimi,  che  peggio 
mi  face  Amor ! 

E  laddove  le  torture  d'amore  spingono  il  Cavalcanti  a 
questo  grido,  d'un  amore  che  solo  è  contrariato  e  pure 
può  risorgere,  è  invece  il  suo  spezzarsi,  subitaneo  e 
completo,  senza  sjìcranza  di  risorgere  mai  più,  quello 
che  mette  l'invocazione  sublime  sulla  bocca  del  povero 
Dante.  Anzi  non  è  cosi.  La  tortura  ogni  dì  più  fiera  di 
un  amore  dolente  e  non  corrisposto  s])inge  il  Cavalcanti, 
che  non  può  più  reggere  a  soffrir  tanto,  il  Cavalcanti 
che  è  giunto  al  colmo  della  disperazione  e  del  travaglio 
amoroso,  a  chiedere,  anzi  a  gridare  la  liberazione  là 
onde  solo  può  venii-e,  dalla  morte.  Epperò  essa  è  gentile, 
essa  rimedio  dei  miserabili;  epperò  grida  il  poeta  due 
volte: 

INIerzè!   IMcrzè  a  man  giunte  ti  clieggio; 

e  perchè  non  gli  farà  grazia  la  morte,  a  lui  che  soffre 
tanto? 

Vienmi  a  vedere! 


Invece  per  Dante  l'invocazione  e  in  altro  momento. 
Egli  chiama  la  prima  volta  la  morte  —  (a  pai'te  l'apo- 
strofe antica  e  non  spontanea:  Morte  villana )  --  in 

un  sogno  terribile  per  angoscia,  quello  della  morte  di 
Beatrice,  che  è  oggetto  della  canzone  II  della  V.  N.; 
e  qui,  per  cagion  della  materia,  lo  scatto  del  Poeta 
ricorda  la  vivacità  invocatrice  dell'amico  suo: 
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Morte,  assai  dolce  ti  tegno; 

tu  dei  ornai  esser  cosa  gentile, 

poiché  tu  sei  ne  la  mia  donna  stata, 

e  dei  aver  pietate,  e  non  disdegno. 

Vedi  che  si  desideroso  vegno 

d'esser  dei  tuoi  ch'io  ti  somiglio  in  fede. 

Vieììi,  che  il  cor  te  chiede. 

Ma  con  la  catastrofe  reale,  ecco  a  Dante  prima  la  ce- 
cità apatica  della  disperazione;  poi,  con  la  cristiana  ras- 
segnazione, l'angoscia  del  misero  che  sopravvive  al  suo 
dolore.  Perciò  non  grido,  ma  pianto,  non  invocazione 
concitata  di  Morte  liberatrice,  ma  desiderio  dimesso  del 
riposo  nel  seno  stesso  di   Dio: 

V.  N.  Caiiz.  ni. 

Dannomi  ang'oscia  li  sospiri  forte, 
quando  il  penserò  ne  la  mente  grave 
mi  reca  quella  che  m'à  il  cor  diviso: 
e  spesse  fiate  pensando  a  la  morte, 
vienmene  x;n  disio  tanto  soave, 
che  mi  tramuta  lo  core  nel  viso. 

V.  X.  Canz.  IV. 

Quantunque  volte,  lasso  !  mi  rimembra 

eh'  io  non  debbo  già  mai 

veder  la  donna,  ond'io  vo  si  dolente, 

tanto  dolore  intorno  il  cor  m'assembra 

la  dolorosa  mente, 

ch'io  dico:  Anima  mia,  che  non  ten  vai? 

io  chiamo  la  morte, 

come  soave  e  dolce  mio  riposo, 

e  dico:  Vieni  a  me  —  con  tanto  amore, 

che  sono  astioso  di  chiunque  muore. 

Ma  pure,  nonostante  questa  capitale  differenza,  per 
stanchezza  di  ritmo  e  per  imagine,  chi  non  direbbe 
dantesca  questa  terzina  dei  Cavalcanti  nello  stesso 
sonetto  in  discorso  : 
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Aiiiiè  lasso,  (juanto  volte  dico: 
amor,  perchè  fa'  mal   sol  pur  ai   tuoi 
come  (|uel  de  lo  inferno  che  i'  percuote? 

Il  sonetto  XX,  quello  tanto  noto   «  degli  spiriti  »: 

Pegli  ocelli  fere  un  sjiirito  sottile, 

poiché  in  fondo  non  fa  che  animare  sotto  forma  di 
spiriti,  effetti  e  natura  d'amore,  ci  ricorda,  pur  senza 
offrir  occasione  di  particolari  raffronti,  il  sonetto  X  della 
V.  N.,  unico  al  riguardo  : 

Amor  e  cor  gentil  sono  ima  cosa. 

E  senza  sperderci  in  lungherie,  chi  leggendo  e  riducendo 
la  prima  quartina  del  sonetto  del  Cavalcanti: 

Pegli  ocdù  fere  un  spirito  sottile 
che  fa  in  la  lueiile  spirito  destare, 
dal  qual  si  moce  spirito  d'amare 


non  vede  ch'essa  è  come   la   riduzione   artificiosa   dei 
versi  di  Dante: 

Bieltate  appare  in  saggia  donna  pui, 
che  piace  affli  occhi  sì,  che  dentro  al  core 
nasce  un  disio  de  la  cosa  piacente: 
e  tanto  dura  talora  in  costui 
che  fa  svegliar  lo  spirito  d'amore? 


C'Olpii  «l'amore   nei   due   poeti.  —  11   sonetto 
XXI,  di  quelli  per  Mandetta,  che  comincia: 

Una  giovane  donna  di  Tolosa, 

ci  porge  l'occasione  di  aniicipare  una   osservazione  di 
qualche  importanza.  In  questo  sonetto,  col  solito  modo 
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imaginoso  vicn  descritta  la  titubante,  diciamo  così,  pre- 
valenza di  un  nuovo  amore  del  poeta  su  quello  antico. 
Ora  notiamo  subito,  (noi  che  abbiamo  l'occhio  a  Dante), 
la  somiglianza  di  questo  caso  del  poeta  con  quello  che 
a  Dante  procura  la  pietcà  della  «  donna  gentile  »  verso 
la  fine  della  V.  N,;  né  noi  staremo,  poiché  può  farlo 
chiunque,  a  metter  fuori  quei  brani  i-elntivi  della  V.  N. 
ove  questa  lotta  tra  un  amore  nuovo  che  incomincia  a 
sovrapporsi  a  quello  onde  pur  è  nato  e  che  si  rende 
perciò  peccaminoso  agli  occhi  del  Poeta,  e  quello  ap- 
punto di  Beatrice  omai  angelo,  si  delinea  man  mano 
passando  per  diversi  stadi,  di  incertezza,  di  titubanza, 
di  foi-za,  di  rimorso,  di  risoluzione  fatale.  Che  ove  poi 
mettiamo  avanti  i  versi  del  Cavalcanti: 

Tant'è  diritta  et  simigliaute  cosa, 
nei  suoi  dolci  occhi,  de  la  donna  mia, 

il  riscontro  dantesco  si  ù\  più  facile  e  più  evidente, 
come  si  può  vedere  da  quel  che  abbiamo  notato  nel 
libro  dei  Confronti.  Ma,  giunti  a  questo  punto,  noi  ci 
domandiamo  :  È  proprio  perfetto  il  riscontro,  la  somi- 
glianza? Come  sempre,  perfetto  no;  che  se  gli  acci- 
denti esterni  del  fatto  molte  volte  si  corrispondono,  può 
ben  la  sostanza  loro  esser  varia  e  differente.  E  così  è 
nel  caso  nostro.  Noi  non  possiamo  che  attribuire  a  leg- 
gerezza, per  quanto  naturale  pur  sempre  tale,  il  nuovo 
amore  del  Cavalcanti,  se  la  vecchia  amante,  come  pare, 
non  é  morta.  È  vero  che  la  lirica  del  Cavalcanti  é 
povera  di  fatti,  riducendosi  nell'insieme  a  una  stupenda 
acrobatica  di  concetti  astratti  la  cui  somiglianza  di 
tono  o  motivo  o  sentimento  stancherebbe  ove  fossero 
mancate  le  molte  altre  virtù  poetiche;  ma  se  é  vero 
questo,  non   se   ne  deve   dedurre   che  il  poeta   avesse 
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dovuto  tacere  di  un  avveninioiito  cosi  importante  della 
vita  sua  amorosa.  Già,  anzitutto,  se  i  fatti  scarseggiano 
nella  liric-a  cavalcantca  ('),  addirittura  però  non  man- 
cano, e  vi  si  reputa  avvenimento  il  sorriso  di  madonna; 
ma  poi,  come  sarebbe  stato  possibile  a  un  torturato  di 
amore,  a  uno  che  non  fa  che  sempre  lamentarsi  della 
fierezza  della  sua  donna,  a  uno  che  invoca  persino  la 
morte  rimedio  ai  suoi  tormenti,  che  della  sua  donna 
scruta  0  almeno  cerca  di  scrutare  ogni  pensiero,  ogni 
fatto,  che  no  implora  mercè  e  pietà  a  ogni  momento, 
che  ne  mendica  un  solo  sguardo  rassicurante  o  di  pro- 
messa, si  che  a  noi  pare  di  veder  il  poeta  star  sempre 
dietro  a  questa  donna  o  almeno  alla  sua  imagine,  e  da 
essa  non  sapersi  e  non  potersi  staccare  un  solo  istante, 
per  la  caparbietà  degli  uomini  contraddetti  ma  pur  di 
lunga  speranza;  come  mai,  dico,  gii  sarebbe  stato  pos- 
sibile—  possibile,  si  noti  —  non  far  parola  della  morte 
di  colei  ch'era  tutto  per  lui,  e  che  partendo  da  questo 
secolo  portava  via  con  sé  l'ultimo  tìlo  di  speranza  del 
povero  amante?  A  meno  che  tutto  non  era  una  finzione 
poetica;  ma  anche  ad  esser  così,  poiché  la  finzione  nei 
robusti  poeti,  nel  numero  dei  quali  é  il  Cavalcanti,  ar- 
riva a  diventare  realtà  assumendone  tutti  gii  aspetti 
naturali,  ove  il  poeta  avesse  fantasticato  la  morte  della 
sua  donna,  a  maggior  ragione  che  non  nel  caso  d'una 
morte  reale  di  donna  reale,  appunto  perchè  fantasia 
poetica,  ne  avrebbe  pianto  nei  versi  che  quella  fantasia 
avrebbero  rivestita.  Ad  ogni  modo,  quanto  più  naturale 
il  nuovo  amore  di  Dante.  Esso  nasce  dalla  pietà  del- 
l'antico, e  verso  una  donna  che  rassomiglia  l'antica  e 
la  commisera  commiserando  il  Poeta.  Cosi,  una  corrente 

(•)  Ove,  naturalmente,  non  si  tenga  conto  delle  rime  di  cor- 
rispondenza. 
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di  simpatia  in  quella  stessa  del  dolore,  era  indispensa- 
bile; di  più  Danio,  passato  per  lo  sfogo  abbondante  delle 
lagrime  il  primo  grande  dolore  per  la  morte  di  Beatrice, 
si  trovava  in  quello  stato  d'animo,  in  cai  col  primo 
risvegliarsi  della  mente  ridivenuta  ingenua  e  arida  di 
sensazioni  si  è  naturalmente  inclini  a  concepire  delle 
forti  passioni.  E  che  tutto  in  Dante  sia  naturale,  po- 
trebbe vedere  come  luce  meridiana  chiunque  scorresse 
un  poco  quelle  pagine  della  V.  K.  concernenti  questo 
nuovo  amore:  quivi  è  tanta  naturalezza  —  certe  care 
similitudini  già  mi  rifioriscono  nella  memoria,  —  che 
se  infine  tutto  fosse  mera  imaginazione  di  Dante,  ci 
verrebbe  fatto  di  esclamare:  Quale  mai  grande  poeta 
questi  che  l'ideale  fa  diventar  eguale  al  reale! 


Liode  di  iiindoiiiaa  nei  due  poeti  —  le  bal- 
late <Ie!  C'avaleaiats.  —  Ed  eccoci,  passando  sopra 
le  lime  di  corrispondenza  da  cui  ben  poco  e  già  detto 
si  potrebbe  ricavare,  eccoci,  dicevo,  alla  famosa  ballata  : 

'     Fresca  rosa  novella. 

A  parte  la  somiglianza  di  certi  concetti  in  questa  con- 
tenuti a  quelli  di  Dante:  —  voglio  cantar  Madonna, 
madonna  è  un  angelo,  madonna  è  dea  tra  le  donne, 
io  non  mi  sento  adatto  a  cantar  tanto  soggetto,  — 
concetti  questi  di  Dante  che  si  riscontrano  qua  e  là 
tra  le  rime  della  V.  N.;  a  parte  tutto  ciò,  oltreché  la 
corrispondenza  di  taluni  di  questi  concetti,  sopratutto 
il  tono,  lo  scopo,  l'essenza  prima  della  ballata  caval- 
cantea,  che  consiste  nel  cantar  la  lode  di  madonna  e 
perciò  del  canto  fa  un  inno  alato,  ci  fa  subito  pensare 
alla  celebre,  alla  prima  canzone  di  Dante,  in  lode  pure 


—  72  — 

della  sua  donna:  nella  quale  il  pensiero,  rotti  alfine  gli 
argini  della  titubanza,  si  esplica  agile  e  fresco  in  un 
linguaggio,  che  a  detta  del  Poeta,  va  da  sé  : 

Donne  che  avete  intelletto  d'amore, 

E  chi  sa  che  Dante  in  occasione  della  sua  canzone  non 
avesse  ])ensato  appunto  a  questa  consimile  cantata  del- 
l'amico suo,  senza  osare  dire  che  ne  potesse  anzi  al- 
l'uopo essere  ispirato  per  l'argomento  nuovo,  —  se  il 
soprannome  di  Giovanna  quale  Dante  ce  lo  dà  è  quello 
stesso  che  a  principio  della  ballata  del  Cavalcanti  tro- 
viamo Pì-imavera;  se  Dante  sapeva  che  questa  donna 
era  stata  «  già  molto  donna  del  suo  primo  amico  »  e 
non  poteva  quindi  ignorare  la  miglior  prova  di  questo 
commercio  amoroso;  se  infine  il  primo  verso  della  bal- 
lata in  quistione  : 

Fresca  rosa  novella- 
ci fa  pensare  e  in  mente  nostra  giustificare  le  parole 
di  Dante:  —  «  E  lo  nome  di  questa  donna  era  Giovanna, 
salvo  che  per  la  sua  beltade,  secondo  che  altri  crede, 
imposto  l'era  nome  Primavera?  »  —  Il  concetto  essen- 
ziale dei  due  componimenti  è  in  fondo  lo  stesso  per 
tutti  due:  Madonna  è  sovrana  creatura,  la  donna  delle 
donne,  l'angelo  in  terra  o  la  creatura  angelicata.  E  il 
primo  grido  è  lo  stesso  in  tutti  e  due  i  poeti:  voglio 
cantare  la  mia  donna;  Cavalcanti: 

Vostro  fin  pregio  mando  -  a  la  verziira, 

Dante  : 

Io  vo'  con  voi  de  la  mia  donna  dire; 
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l'uno  lo  farà  «  gaiamente  cantando  »  :  il  Cavalcanti, 
l'altro,  Dante,  «  per  isfogar  la  mente  ».  Ma  pure,  nono- 
stante queste  estrinseche  somiglianze,  quanta  ditferenza 
in  verità  tra  i  due  canti,  i  due  cantori,  le  due  donne 
cantate.  É  in  queste  due  poesie,  le  più  caratteristiche 
dei  due  pDeti,  a  nostro  credere,  viva  e  lampante  tutta 
la  diversità  dei  due  uomini  e  delle  due  lii-iche.  Essa 
balza  evidente  come  luce  meridiana  dai  contorni  per 
dir  così  del  soggetto  cai. tato,  freschi  e  vivaci  e  pregni 
di  vita  e  voci  della  natura  nel  Cavalcanti  che  attorno 
alla  vitale  bellezza  della  sua  donna  conduce  e  invita 
un  coro  inneggiante  di  giovani  e  vecchi,  e  anche  gli 
uccelli,  tutti  gli  esseri  insomma  della  creazione: 

Tutto  lo  mondo  canti  ; 

e  invece  in  Dante  lievi,  angelici,  contemplativi,  com'è 
Beatrice  e  com'è  l'anima  del  Poeta.  E  l'accresce,  la 
differenza,  immensamente  la  varietà  del  metro.  Già  è 
stato  detto,  e  con  molto  più  belle  parole  ch'io  non  possa 
ritrovarne,  esser  questa  delle  ballate  una  caratteristica 
notevolissima  della  lirica  del  Cavalcanti  ('),  anzi  v'è 
stato  chi  ne  ha  fatto  il  maggior  titolo  di  onore  del 
famoso  rimatore  amico  di  Dante.  Certo,  che  il  numero 
stesso  relativamente  grande  delle  ballate  nel  Cavalcanti 
darebbe  la  prova  più  facile  e  più  evidente  di  queste 
asserzioni  or  riferite;  ma  ciò  che  caratterizza,  a  nostro 
credere,  la  lirica  del  Cavalcanti  sono  non  già  le  ballate 
per  se  stesse  le  quali  in  genere  non  differiscono  gran 
che  dalle  ballate  e  canzoni  psico-ei'otiche  —  passi  il 
comodo  vocabolo  —  della  scuola  e  del  tempo,  ma  di 
esse  solo  quelle  che,  oltre  all'agilità  del  ritmo  interca- 

(^)  V.  De  Sanctis  -  Storia  della  leti.  it. 
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Iato  dalla  gravità  deirendecasillabo  e  dalla  scelta  ar- 
monia del  settenario  e  reso  bizzarro  qua  e  là  da  pecu- 
liari giustaposizioni  di  emistichi,  hanno  altresì  freschezza 
tutta  nuova  e  armonie  agevoli.  Ben  poche:  la  già  com- 
mentata : 

Fresca  rosa  novella, 

quella  delle  forosette  : 

Era  in  pcnser  d'amor  (iiiand'io  trovai, 

l'altra  che  comincia  : 

La  forte  e  nova  mia  disavvenhira, 

le  due  ultime  secondo  l'edizione  dell'Ercole  : 

XII  -     Quando  di  morte  mi  oonvcn  trar  vita, 

XIII  -     Perch'io  no  spero  di  tornar  giammai, 

e  infine  parzialmente  la  IV  : 

Poi  che  di  doglia  cor  couven  ch'io  porti, 

menzionata  da  Dante,  la  V  per  la  stessa  ragione  del- 
l'agilità metrica,  e  la  X  invece  per  freschezza  —  ba- 
diamo, non  novità  —  di  contenuto  : 

In  un  boschetto  trovai  pasture! la. 

Ora,  lasciando  stare  quelle  altre  non  mentovate 
dalle  quali  si  potrebbe  cavar  solo  qualche  confronto 
con  concetti  danteschi  già  rilevato,  di  queste  che  invece 
diciamo  essere  la  caratteristica  della  lirica  cavalcantea, 
se  le  altre  differenziandosi  per  foi-ma  dalla  lirica  dan- 
tesca della  V.  N.  le  si  avvicinano  invece  per  contenuto, 
questa  invece  in  lode  di  Primavera  : 

Fresca  rosa  etc, 


io 


è  quella  che  avvicinandosi  dippiù  alla  lirica  laudativa 
della  V,  N.  se  ne  allontana  invece  dippiù  in  quanto 
alla  foima  metrica,  che  ognuno  può  osservare  e  con- 
frontare. Delle  differenze  di  contenuto,  parleremo  più 
innanzi;  ora,  se  volessimo  anche  in  questo  campo  spe- 
ciale della  lirica  cavalcantea,  quello  delle  ballate,  rin- 
tracciare proseguendo  i  riscontri  danteschi,  abbiamo 
già  detto  che  sono  essi  da  trovare  nelle  ballate  non 
caratteristiche,  e  che  sarebbe  inutile  opera  il  tarlo,  in 
quanto  che  si  ridurrebbe  a  ripetere  riscontri  già  fatti. 
Per  averne  la  prova,  basta  gettare  un'occhiata  a  qua- 
lunque di  esse  ballate  :  la  II  e  la  III  contornano  la 
solita  virtù  visiva  degli  occhi  di  concetti  già  trovati  in 
Dante,  talvolta  ripetuti  —  dico  cosi,  per  dire  che  sono 
simili  —  con  le  stesse  parole  di  Dante,  come  mostre- 
remo a  suo  luogo.  E  se  avanziamo  la  nostra  curiosità 
ancora  alla  seguente  ballata,  la  IV,  noi  troviamo  che 
essa  non  è  dissimile  dalle  tristi  elucubrazioni  amorose 
delle  prime  rime  della  V.  N.,  quelle  ad  esempio  che 
trattano  le  «  qualità  oscure  ch'Amore  dona  >,  dirò  con 
Dante,  e  anche  qui  la  somiglianza  dei  concetti  si  avva- 
lora per  la  corrispondenza  delle  pai'ole  perfino,  come 
ho  notato  nel  libro  dei  Confronti,  e  come  ricorderò  a 
proposito  ancora  più  in  là.  Quello  che  vi  è  di  notevole 
nelle  ballate  non  caratteristiche  del  Cavalcanti,  sono  i 
commiati  piani,  soavi,  dolcemente  melanconici,  che  co- 
stituiscono di  per  sé  un'altra  caratteristica,  non  meno 
pregevole  di  quella  delle  ballate,  della  lirica  caval- 
cantea. Ma  anche  qui  non  mancano  i  raffronti  danteschi 
dell'unica  ballata  della  V.  N.  e  del  commiato,  di  qual- 
che canzone,  come  abbiamo  notato  a  parte.  Chi,  ad 
esempio,  leggendo  questo  commiato  della  II  ballata: 
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Va,  ballatclla,  o  la  mia  donna  frcrn, 

e  tanto  li  domanda  di  mfrcede, 

clie  gli  occhi  (li  picià  vci-so  te  mova 

per  quel  clic  -in  lei  à  tutta  la  sua  fede  : 

e  sVf/a  qìiesia  grazia  ti  concedo, 

mandi  ima.  voce  d'allegrezza  l'ore, 

che  mostri  quella,  che  t'ha  fatto  onore; 

chi  non  l'icorda  dell'unica  ballata  appunto  della  V.  N. 
i  versi  seguenti  : 

Ballata,  io  vo'    che  tu  ritruovi  Amore, 
e  con  lui  vadi  a  mattonila  darante 
si  che  la  scusa  mia  la  (jual  tu  caute 
ragioni  poi  con  lei  lo  mio  seginn'. 


Ed  alla  fine  falle  iiiiiil  pregherò, 
lo  perdonare  se  le  fossi  a  noia... 

E  s'ella  per  tuo  prego  li  perdona 

fa'  che  li  annunzi  in  bel  sembiante  pace. 

Gentil  ballata  mia,  quando  ti  piace, 

movi  in  quel  j)unto  che  tu  n'aggia  onore? 

E  rimaniamo  a  questo  saggio  unico,  poiché  stiamo 
facendo  l'esperienza  da  ])arecchio  che  la  materia  più 
si  rivolta,  e  più  s'ingrossa. 

Ora,  se  nel  solo  campo  degli  aigoraenti  troviamo 
tanta  copia  di  somiglianza  tra  i  due  simpatici  poeti, 
quale  miniera  di  riscontri  di  ogni  genere  non  devono 
offrire  le  loro  rime  nei  paiticolari  !  E  certo,  sarebbe 
opera  tanto  pondei'osa  quanto  di  poca  opportunità  voler 
raccogliere  e  presentare  i  moltissimi  liscontri,  e  poi 
addiritturii  impossibile  riallacciai-li  in  serie.  E  quando 
anche  trovati  questi  bandoli  dell'intricata  matassa,  a 
esempio  negli  occhi  di  madonna,  nel  sorriso  di  ma- 
donna,  neìV efficacia  di  madonna,  e  nella  forza  d'a- 
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more,  nelle  sue  qualità,  nella  sua  natura,  nella  rap- 
2Jresenfa3ione  dei  fenomeni,  psichici,  neìV impostazione 
dei  quadri  amoì'osi,  nella  fattura  metrica,  e  cosi  infini- 
tamente di  seguito;  quand'anche  fosse  fatto  con  eroica 
pazienza  questo  improbo  lavoro  preparatorio,  è  a  cre- 
dere potersi  riuscire  a  molto  con  ciò  ?  Certo,  è  la  via 
dell'infinito  che  ci  saremmo  aperta  e  l'inadattabilità 
della  maggior  parte  dei  passi  di  quelle  rime  alla  nic- 
chia, diciamo  così,  di  speciali  criteri  ci  metterebbe  per 
una  china  molto  sdrucciolevole,  fatale  allo  studioso  che 
sbizzarrisce  la  sua  tesi  nella  persecuzione  delle  minuzie, 
quella  cioè  della  lungaggine  e  della  seccaggine.  Noi 
ne  faremo,  non  lo  nego,  anche  le  nostre  delibazioni, 
quelle  che  daran  lume  maggiore  alla  nostra  tesi;  ma 
intanto,  è  bene  che  prima  di  scendere  a  questi  parti- 
colari raffronti  tra  le  due  liriche,  è  bene,  anzi  a  nostro 
credere  necessario  queste  delineare,  brevemente  illu- 
strare, e  dove  è  d'uopo  distinguere.  Sarà  questo  come 
lo  sfondo  del  quadro,  da  cui  potranno  balzare  meglio 
e  più  vive  le  loro  molte  somiglianze. 


Caratteristiche  della  lirica  <lel  Cavalcanti 
e  della  lirica  di  Haute:  diflTereiize    essenziali. 

—  La  lirica  del  Cavalcanti  è  di  contenuto,  direbbesi 
abusando  della  moderna  terminologia,  psicologico-rap- 
presentativo,  laddove  quella  di  Dante  è  essenzialmente 
laudativa-conteraplativa  o  meditativa  che  si  voglia  dire. 
Che  la  poesia  del  Cavalcanti  sia  essenziaraente,  anzi 
tutta  da  capo  a  fondo  psicologia,  non  è  a  mettere  in 
dubbio,  né  ha  bisogno  di  dimostrazione,  poiché  non 
potrebbesi  trovare  uno  solo  tra  i  componimenti  di  questo 
poeta  ove  non  faccia  come  sempre  un'analisi  più  o  meno 


nuova  e  più  o  meno  bella,  e  dell'animo  suo  sofferente 
d'amore,  e  degli  effetti  in  genere  di  amore  e  di  ma- 
donna. Ne  daremo  le  prove?  Sarebbe  troppo  lungo  e 
poco  utile:  noi  ce  ne  sbrigheremo  esaminando  il  pro- 
babile contrario. 

Non  mancano  certo  nel  Cavalcanti  germi  di  poesia 
laudativa,  ma  non  sono  e  non  potrebbero  meglio  chia- 
marsi che  con  questo  nome:  germi,  il  (luale  ha  per  noi 
anche  il  valore  di  far  pensare  subito  al  suo  continua- 
tore Dante,  che  nel  crucio  della  cosa  nuova  —  e  lo 
vedremo  —  li  svolse  in  parte  dal  vecchio  e  molto 
attingendo  dall'anima  sua.  Quando  noi  diciamo  germi 
di  poesia  laudativa,  siamo  troppo  esclusivisti,  perchè 
non  vi  poniamo  accanto,  (che  pure  potrebbero  giovarci), 
saggi  di  una  poesia  psicologica  si,  ma  prima,  descrit- 
trice, pennellatrice  direi  e  a  tocchi,  fatta  cioè  con  la 
volgarità  dei  termini  psichici  —  animo,  cuore  etc.  — 
e  la  opportunità  dei  qualificativi,  non  già  con  ipostasi 
dei  sensi  e  facoltà  dell'anima  umana  in  una  caterva 
pretenziosa  e  molto  petulante  di  spiriti,  e  con  la  obiet- 
ti vazione  di  sentimenti  intimi  e  incorporei  sulle  saette 
più  0  meno  acute  di  un  amore  ora  consigliere,  amico, 
ora  nemico,  sardonico,  che  secondo  l'uso  antico  porta 
l'arco  e  il  turcascio,  e  bene  spesso  tiene  corte.  Certo, 
di  questa  maniera  di  poesia,  che  non  costituisce  la  ca- 
ratteristica del  Cavalcanti  e  pure  ne  accresce  il  merito 
più  che  non  si  crede  avvicinandolo  alla  piana  e  natu- 
rale esposizione  dantesca,  non  mancano  esempi  nella 
sua  lirica,  e  certamente  non  poche.  Ma  poiché  essi  si 
possono  trovare  da  chiunque,  noi  li  tralasceremo,  confi- 
dando che  per  chi  questa  mia  affermazione  non  è  cosa 
già  certa  sia  spontanea  la  curiosità  di  convincersene  a 
suo  agio  e  utile.  Solo  ci   contentiamo   di   far  rilevare 


-  T9  — 

che,  ove  sono  questi  accenni,  sono  sempre  seguiti  o 
preceduti  da  brani  di  poesia  che  appartengono  alla 
propria  maniera,  se  cosi  si  può  chiamare,  del  Caval- 
canti. Ci  basteranno  pochi  esempi.  E  cominciando  dalle 
prime  poesie,  ce  ne  fornirà  uno  dei  più  luminosi  la 
prima  stanza  della  seconda  canzone.  Il  p^eta  dice  pia- 
namente e  semplicemente: 

Non  seiitio  pace  né  riposo  alquanto 
poscia  ch'amore  e  madonna  trovai, 
lo  qual  mi  disse:  tu  non  camperai 
che  troppo  è  lo  valor  di  costei  forte. 

Tranne  la  personificazione  d'amore  che  questa  volta 
non  fa  pensare  alla  maniera,  e  anche  lo  stile  solito  del 
dialogo  che  qui  non  è  artificioso,  che  cosa,  dicevo,  di 
più  spontaneo  di  questi  quattro  versi,  il  cui  concetto 
—  tanto  è  yfito  quello  che  diciamo  —  a  volerlo  ripetere 
noi  prosaicamente  si  rivestirebbe  di  quelle  parole  natu- 
rali e  semplici  che  il  poeta  ha  adoperate?  Ma  ecco, 
subito  dopo: 

La  mia  virtù  si  parti  sconsolata 

poi  che  lassò  lo  core 

a  la  battaglia  ove  madonna  è  stata 

la  qual  de  gli  occhi  suoi  venne  a  ferire 

in  tal  guisa  ch'amore 

ruppe  tutti  i  miei  spiriti  a  fuggire. 

E  già  prima  ha  così  detto: 

Io  non  pensava  che  lo  cor  giammai 
avesse  di  sospir  tormento  tanto, 
che  à.Q\Vaniina  mia  nascesse  pianto 
inoltrando  per  lo  viso  agli  occhi  morte. 

Quante  parole^  anzi  quanti  fatti  e  personificazioni 


—  80  - 

per  dire  questa  semplice  cosa:  io  non  pensavo  di  aver 
tanto  tormento  da  piangerne  di  dolore  nell'anima  sino 
a  morire!  E,  senza  peregrinar  altrove,  ecco  nella  stessa 
canzone  come  comincia  la  stanza  terza: 

Quando  il  penser  mi  vcii  eh'  io  voglia  dire 

a  gentil  core  de  la  sua  vertute, 

io  trovo  me  di  sì  poca  salute 

ch'io  non  ardisco  di  star  nel  penserò. 

Molto  più  semplice,  è  vero,  Dante: 
S'io  allora  non  perdessi  ardire, 

benché  la  prosa  relativa  ci  riaccosti  più  al  Cavalcanti: 

«  e  pensando  molto  a  ciò,  pareami  avere  impresa 

troppo  alta  raatera  quanto  a  me,  sì  che  non  ardia  di 
cominciare;  e  cosi  dimorai  alquanti  dì  con  desiderio  di 
dire  e  con  paura  di  cominciare  »  (').  — 

A  ogni  modo,  chiaro  e  sobrio  anche  il  Cavalcanti; 
ma  ecco  dopo  il  concetto  si  contorce  spezzettandosi  in 
versi  brevi  e  lunghi,  si  i-avviva  nella  solita  rappresen- 
tazione e  dialogo,  dandoci  cosi  un  perfetto  esempio  di 
quella  che  noi  diciamo  caratteristica  di  questo  poeta: 

Amor,  ch'il  le  bellezze  sue  vedute, 

mi  sbigottisce  si  che  sofferire 

non  può  lo  cor  sentendola  venire, 

clic  sospirando  dice:  io  ti  dispero: 

però  che  trasse  del  su'  dolce  riso 

una  saetta  aguta 

ch'il  passato  il  tu'  core  e  '1  mio  diviso. 

Tu  sai,  quando  venisti,  ch'io  ti  dissi: 

poi  che  l'avei  veduta, 

per  forza  convenìa  che  tu  morissi. 

(*)  V.  N.  s'intende. 
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Così,  che  cosa  dì  più  piano  del  sonetto  V  : 

Beltà  di  donna  et  di  piacente  coi'e? 

Eppure,  anche  là,  negli  ultimi  versi,  non  dirò  proprio 
il  fare  del  Cavalcanti,  ma  certo  un  sentore,  tenue  sì, 
della  sua  psicologia: 

Sì  che  rassembra  vile  a  chi  ciò  guarda. 
E  tanto  è  più  d'ogn'altra  conoscenza, 
quanto  lo  ciel  di  questa  terra  è  maggio  ; 
a  simil  di  natura  ben  non  tarda. 

Come  sarebbe  stato  più  felice  il  poeta,  se  talvolta  avesse 
seguito  la  prima  mossa  nel  suo  corso  naturale.  Cosi 
qui,  son.  VII  : 

Guardate  a  la  angosciosa  vita  mia 
che  sospirando  la  distrugge  amore. 

Par  di  sentire  Dante  afflitto  per  la  morte  di  Beatrice; 
ma  non  Dante  avrebbe  scritto  la  quartina  seguente: 

Ei  ven  tagliando  di  sì  gran  valore 
che  i  deboletti  spiriti  van  via, 
riman  figura  sol  en  segnoria. 

E  dico  male  :  Dante  non  l'avrebbe  scritta,  anzi  la  scrisse, 
e  vedremo  dove  e  quando  (^).  Il  resto  del  sonetto  rivela 
la  solita  maniera,  diciamo  pure;  ma  nonostante  si  sente 
dentro  —  e  questo  è  fenomeno  comune  a  tutte  le  rime 
del  Cavalcanti  —  la  forza  del  sentimento,  che  quando 
la  maniera  non  lo  costringe  a  segnar  solo  certe  parole 
erompe  nell'efficacia  della  mossa  e  s'impenna  nella 
maestà  dì  qualche  verso: 

(1)  E  questo  il  fine  della    mia    tesi  —  trovare  nella  lirica  di 
Dante  le  imitazioni  del  Cavalcanti. 
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E  voce  alqxianto  che  parla  dolore  — 
Questa  vertù  d'amor  che  vi\ì  disfallo  — 
raninia  tremando  si  riscosse  — 

Quanto  volgari  e  quanto  vecchi  i  versi  d'accanto: 

Un  dardo  mi  gittò  dentro  dal  fianco. 
Veggendo  morto  il  cor  nel  lato  manco. 

A  quante  cose  ci  fa  pensare  questo  contrasto:  alla  forza 
dell'ambiente,  alla  necessità  dell'imitazione,  al  nocu- 
mento della  maniera  sia  anche  propria  esclusivamente; 
e  insieme  alla  potenza  della  propria  natura  la  quale  si 
rivela  anche  tra  gl'impacci  dell'imitazione  o  della  ma- 
niera : 

Sì  giunse  villo  il  colpo  ed  j^i'imo  tratto. 

Lo  stesso  esempio  e  le  stesse  osservazioni  ci  offre  il 
sonetto  seguente  : 

Perchè  non  fòro  a  me  gli  occhi  dispenti 
o  tolti  sì  che  de  la  lor  veduta 
non  fosse  nella  mente  mia  venuta 
a  dir:  ascolta,  se  nel  cor  mi  senti? 

Senza  parlar  della  freschezza  della  mossa  iniziale,  nuoce 
qui  la  imagine  rappresentata  e  parlante:  «  ascolta,  se 
nel  cor  mi  senti?  »  Così  è  fatta  la  rappresentazione 
di  Dante: 

E  per  la  ebrietà  del  gran  tremore 

le  pietre  par  che  gridin  :  Mora!  Mora!  (^) 

e  meglio  viene  fatta  dal  Dante  delle   «  nuove  rime  »: 

(*)  V.  N.  s'intendo  —  Trascuro  rindicazione  precisa,  the  sa- 
rebbe inutile,  qui  e  in  seguito  quando  mi  capita  di  citare  a 
memoria. 
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E  par  che  da  la  sua  labbia  si  mova 

xin  spirito  soave  e  pien  d'amore, 

che  va  dicendo  all'anima  :   «  sospira  !  » 

E  COSÌ,  che  grande  poeta  doveva  essere  quegli  che 
accanto  alla  solita  imagine  di  amore  arciero  e  saetta- 
tore, sapeva  scrivere  versi  cosi  teneri  e  passionali  : 

0  donna  mia,  non  vedesti  colui 
che  sullo  core  mi  tegnia  la  mano 
quando  ti  respondea  fioehetto  e  piano 
per  la  temenza  de  li  colpi  sui  ?  —  ! 

La  prova  poi  più  piena  del  nostro  primo  asserto,  ce 
l'offre  il  son.  XXIII,  ove  troviamo  che  terminano  nella 
solita  maniera  psicologica -rappresentativa  o-animata 
versi  di  descrizione  anche  psicologica  fatta  però  in 
modo  piano  e  però  con  naturale  fortezza: 

A  me  stesso  di  me  pietate  vene 

per  la  dolente  angoscia,  ch'io  mi  veggio  ; 

di  molta  debolezza  quand'io  seggio, 

l'anima  sento  ricoprir  di  pene. 

Tatto  mi  struggo,  perch'io  sento  bene 

che  d'ogni  angoscia  la  mia  vita  è  peggio  ; 

la  nova  donna  cui  mercede  cheggio 

questa  battaglia  di  dolor  manteue. 

Esempio  unico  di  poesia  tutta  piana  è  la  ballata: 

Fresca  rosa  novella, 

benché  anche  qui  l'endecasillabo  finale,  spezzando  l'agile 
facilità  del  ritmo,  rammenti  in  qualche  stanza  il  Caval- 
canti artificioso  elaboratore  di  pensieri  spontanei  : 

che  siete  angdicata  —  criatura  — 
e  chi  poria  pensare  —  oltre  natura  ? 
contro  cui  non  vai  forza  —  né  misura  — 
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Ma  già  tutte  le  ballato,  a  preferenza  delle  altre  poesie 
del  Cavalcanti,  ci  rivelano  più  evidente,  più  forte  il 
contrasto  tra  il  poeta  dell'artifizio  e  quello  della  natu- 
ralezza, l'imitatore  uniforme  e  il  nuovo  rimatore.  I  versi 
suonano  limpidi  e  musicali  più  che  mai,  ma  anche  le 
solite  imagini  e  uniformi  escogitazioni,  le  monotone 
enumerazioni  dei  soli  termini  —  aniraa,  cuore,  mente  — 
con  variazione  di  posto  dei  soliti  aggettivi  —  vile,  morto, 
dolente,  etc,  e  dei  soliti  verbi  —  soffrire,  godere,  pian- 
gere, dire  etc;  si  stendono,  si  agglomerano,  si  contor- 
cono più  che  mai  facendo  bene  spesso  di  una  stanza  un 
periodo  solo.  Ed  ecco,  come  nella  ball.  VI,  per  es.,  dopo 
il  bel  cominciamento,  che  ci  ricorda  uno  consimile  di 
Dante  : 

Io  prego  voi  che  di  dolor  parlate 
che  per  virtute  di  nova  pietate, 
non  disdegnate  la  mia  pena  audire  ; 

ecco,  si  riaffaccia  subito  il  solito  fare  nella  stanza  che 
segue,  per  poi  cessare  tutt'affatto  —  vedasi  un  po'  — 
coi  bei  versi  dell'altra  : 

Se  voi  sentiste  come  il  cor  si  dole, 
Dentro  del  vostro  cor  voi  tremereste  etc. 

E  come  grave  e  pien  di  dolcezza  il  primo  verso  della 
stanza  finale  : 

Lagrime  scendon  de  la  mente  mia, 

a  cui  invano  chiedi  la  corrispondenza  di  spirito  e  di 
forza  agli  sterili  e  pure  svelti  versi  seguenti  —  Finanche 
la  VII  su  Mandetta  : 

Era  in  penser  d'amor  etc. 
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è  guasta  da  certe  solite  imagini  e  frasi  —  questo  cor 
mi  fu  morto,  il  cor  era  ferito,  un  spiritel  nato  di  pianto, 
fu  tratto  cV occhi  di  tropjjo  valore,  in  fin  dentro  a  la 
morte  ini  colpir  li  occhi  suoi  etc;  è  guasto,  dicevo,  il 
bell'idillio  cosi  ben  annunziato  : 

Era  in  penser  d'amor  quand'i'  trovai 
due  foresette  nove  : 
l'uua  cantava  :  ei  piove 
foco  d'amore  in  nni. 

Sta  da  sé  la  btill.  X  : 

In  un  boschetto  trovai  pastorella. 

Qui  un  Cavalcanti  tutto  nuovo,  tutto  fresco,  che  fa  me- 
raviglia quanto  si  pensi  che  a  questo  non  poteva  con- 
tribuire solo  la  natura  del  soggetto,  perchè  abbiam 
visto  che  anche  in  caso  consimile  di  soggetto  diverso 
dai  soliti  qualche  cosa  del  solito  Cavalcanti  rimane 
sempre.  Cosi,  sta  da  sé,  la  fresca,  la  dolce,  la  cara 
ballata  —  capolavoro  : 

Pcrcli'io  no  spero  di  tornar  giammai. 

Adunque,  è  nel  Cavalcanti  qualche  cosa  che  si  deside- 
rerebbe più  ampio,  più  sviluppato,  anzi  dirò  più  isolato 
e  non,  come  è,  quasi  frammentato  o  addirittura  occulto 
sotto  i  brani  di  maniera.  E  si  desidera  invano,  perchè 
non  si  può  nel  Cavalcanti,  al  contrario  di  Dante,  distin- 
guere una  serie  di  poesie  che  testimonino  un  progresso 
nella  lirica  d'amore;  quindi  è  che,  anche  ad  esser  giusti, 
non  potrebbe  dare  molto  buon  frutto  un  criterio  di  di- 
stribuzione cronologica  delle  poesie  del  Cavalcanti  ba- 
sato appunto  sul  maggiore  o  minore  sviluppo  di  questa 
parte  sentimentale-laudativa  che  costituisce  il  maggior 
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pregio  della  lirica  cavalcantea.  E  dico:  invano  si  desi- 
dera, con  rimpianto;  perchè  ove  potesse  agevolmente 
applicarsi  e  dar  buon  risultato  il  suddetto  criterio,  si 
verrebbe  così  a  determinare  quali  delle  poesie  del  Ca- 
valcanti siano  più  antiche  e  quali  più  recenti,  e  quindi 
più  facilmente  si  potrebbe  riconoscere  e  distinguere 
l'influenza  di  Dante  sul  Cavalcanti  e  viceversa.  Invece, 
stando  cosi  le  cose,  non  sarebbe  prudente  di  avventu- 
rarsi in  un  campo  di  ricerche  che  per  non  essere  sus- 
sidiate che  da  pochi  dati  certi  ]  a  discrezione  invece 
della  fantasia,  potrebbero  riuscire  del  tutto  problema- 
tiche. Noi  perciò  ricacceremo  gl'impulsi  avidi  della 
mente  fiduciosa  fin  troppo  nella  forza  di  poche  notizie 
e  molte  ipotesi,  e  solo  le  lasceremo  la  mano  ove  l'ab- 
bondanza dei  dati  certi  e  la  fortezza  delle  argomenta- 
zioni relative  ce  ne  daranno  e  impulso  e  affidamento. 
Abbiam  detto  esser  la  poesia  di  Dante,  Dante  be- 
ninteso della  Vita  Nuova,  essenzialmente  laudativa;  ma 
come  dell'altro  suo  carattere  —  esposizione  psicologica 
facile  —  abbiamo  trovato  i  germi  nel  Cavalcanti,  cosi 
anche  di  questa  caratteristica  della  lode  di  madonna 
noi  troviamo,  non  dirò  più  i  germi,  ma  addirittura  le 
precedenze  nella  lirica  dell'amico  di  Dante.  Non  in  un 
solo  componimento  e  a  un  solo  proposito  infatti,  smesse 
le  solite  elucubrazioni  jisicologiche,  davanti  all'imagine 
della  sua  o  delle  sue  donne  avvenente,  ammirabile, 
piena  di  maestà,  rompe  la  monotonia  della  sua  poesia 
con  la  vivacità  dell'ammirazione  che  talvolta  si  eleva 
al  tono  dell'inno.  Infatti,  la  pianezza,  a  esempio,  della 
canzone  II  : 

Di  questa  donna  non  si  può  contare 

elle  di  tante  bellezze  adorna  vene 

che  morte  dì  quaggiù  noUa  sostiene,  etc. 
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è  passaggio  alla  galloria  del  sonetto  IV  : 

Chi  è  questa  che  ven,  ch'ogn'om  la  mira, 
e  fa  tremai"  di  claritate  l'a're , 

alla  vivace  affermazione  lirica  : 

Avete  in  voi  li  fiori  e  la  verzura, 
e  ciò  che  luce  od  è  bello  a  vedere, 

e  infine  all'inno  baldanzoso  : 

Fresca  rosa  novella. 

E  altri  cenni  laudativi  non  mancano,  anzi  sono  fre- 
quenti, qua  e  là  nelle  poesie  del  Cavalcanti,  ma  son 
queste  ora  citate  quelle  in  cui  campeggia  la  figura  di 
madonna  omai  imponente  al  pensiero  del  poeta  medi- 
tativo. Senonchè,  anche  qui  fa  capolino  sempre  quel 
Cavalcanti,  il  Cavalcanti  anatomico  profondo  della  psi- 
che umana  amorosa,  il  Cavalcanti  dei  dialoghi,  delle 
esclamazioni,  il  Cavalcanti  delle  mosse.  E  giova  da 
questo  lato  metterlo  a  riscontro  di  Dante,  non  meno 
profondo  psicologo,  ma  più  parco,  più  semplice,  più 
piano,  più  naturale,  e  perciò  più  vero,  più  grande  poeta. 
—  Dice  il  Cavalcanti  con  altisonanza  : 

Di  questa  donna  non  si  può  contare 
che  di  tante  bellezze  adorna  vene, 
che  mente  di  quaggiù  nolla  sostiene, 
si  che  la  veg'g-ia  lo  intelletto  nostro, 

e  in  altri  luoghi  : 

Risplende  più  die  sol  vostra  figura  ; 
E  tanto  è  più  d'ogn 'altra  conoscenza, 
quanto  lo  del  di  questa  terra  è  maggio. 


—  8S  ~ 

Così  loda  il  Cavalcanti,  e  a  lui,  che  manoa  di  poesia 
intima,  i)iana,  sincera,  non  vengono  in  mente  che  questi 
paragoni,  che  dicoii  molto  quanto  a  suono,  ma  sono 
vaghi  e  inefficaci  quanto  alla  sostanza  : 

Avete  in  voi  li  fiori  e  la  verzura 
e  ciò  che  luce  od  è  bello  a  vedere, 

che  queste  lodi  indeterminate  ed  esagerate  : 

In  (|ii('st(>  iiioudo  non  h  creatura 
si  piena  di  beltà  nò  di  piacere  ; 
Cotanto  d'umiltà  donna  mi  pare 
cli'ogn'altra  veramente  la  chiamo  ira. 

Il  poeta,  che  non  è  solito  di  far  questa  lirica,  si 
trova  bene  spesso  in  quel  triste  impaccio  che  occorre 
a  tutti  gli  ai'tisti  a  cui  la  materia  non  corrisponde  al- 
l'intenzione  dell'arte,  e  però  contessa  la  sua  impotenza: 

—  Deh!  che  rassembla,  ([uando  li  occhi  gira! 
Dicalo  Amor,  ch'io  noi  porta  coniare; 

—  Non  si  2^orta  contar  la  sua  piagenza  ; 

—  Di  questa  donna  noìi  si  iniò  coniare; 

perciò  egli  chiede  aiuto  ad  altri,  ad  Amore  ; 

Dicalo  Amor, 

agli  uomini,  grandi  e  zitelli,  agli  uccelli,  d'ogni  contrada, 
in  ogni  lingua  : 

Tutto  lo  mondo  cauti. 

Ma  già  ella  stessa,  madonna,  ò  troppo  su])erba,  si 
eleva  rigida  e  maestosa  nella  sua  terrena  bellezza  al 
disopra  degli  uomini,  e  del  poeta  stesso  : 
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—  i\Ientt'  (li  (iuao-;^-iù  no  la  fiosfene, 
si  clic  la  veg-gia  lo  intelletto  nostro; 

—  Non  fa  sì  alta  già  la  mente  nostra 
0  non  si  pos'cu  noi  tanta  vertute 

che  in  pria  ne  poss'aver  om  conoscenza; 

—  E  chi  porrla  pensare  —  oltre  natura?  — 

Una  tal  donna  non  può  che  esser  fredda,  e  da  lei 
all'infelice  amante  non  possono  venire  che  dispetti  e 
crudeltà. 

Così  l'altra  caratteristica  del  Cavalcanti:  il  lamento. 

Da  principio  alla  fine,  la  poesia  del  Cavalcanti  è 
un  continuo  lamento,  un  hi  mento  che  ragiona,  che  me- 
dita sulla  causa  che  lo  genera,  troppo  troppo  medita, 
e  perciò  stanca.  Lasciando  da  parte  certe  poesie  spe- 
ciali, come  la  canzone  —  Donna  mi  prega  —  e  i  sonetti 
di  corrispondenza,  ecco  qual  è  il  primo  verso  della  rac- 
colta delle  rime  del  Cavalcanti  fatta  dall'Ercole  : 

Io  non  pensava  che  lo  cor  g-ianiniai 
avesse  di  sospir  toimcnto  tanto 

ed  ecco  qual'è  l'ultimo  : 

Tu,  voce  sbigottita  e  deboletta, 
ch'esci  piangendo  de  lo  cor  dolente, 
coH'anima  e  con  questa  ballatetta 
va  ragionando  della  strutta  mente. 

Frammezzo  a  questi,  mille  altri  accenti  di  dolore, 
e  quasi  ogni  verso  ne  ha.  Il  dolore  è  in  tutta  la  poesia, 
è  in  ogni  sua  parte  e  fattura,  e  quando  non  domina  il 
componimento  da  capo  a  fondo,  si  rivela  in  un'esclama- 
zione, in  una  sola  parola,  o  nella  rima.  E  chi  e  quale 
è  questa  donna  che  fa  soffrire  tanto  il  poeta  ?  Ecco  : 
è  tale 
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verso  cui  non  vale 
uierzcdc  nò  pietà  nò  star  soffrente, 
che  sovent'ora  mi  dà  pena  tale 
che  in  poca  parte  il  core  vita  sente; 

e  solo  a  guardarla  : 

qnaud'io  guardo  verso  lei 

drizzami  gli  occhi  de  lo  su'  disdegno 
si  feramente  che  distrugge  il  core. 

Amore,  che  a  lei  si  accompagna,  ò  necessariamente 
^nche  aspro,  pronto  a  feiire,  senipi'e  crudele  tiranno 
del  povero  amante,  e  quando  pure  gli  parli  dimessa- 
mente, son  parole  di  commiserazione,  o  di  sbigottimento, 
inconsolabili  sempre:  e  così  di  tulli  gli  altri.  Ecco  : 

Lo  qual  (Amore)  mi  disse  :  tu  non  camperai 
che  troppo  è  lo  valor  di  costei  forte. 
Son.  n. 

Quando  mi  vider,  tutti  con  pietanza 
dissermi  :  Fatto  sci  di  tal  servente 
che  mai  non  dei  sperare  altro  che  morte 
S.n.  xr. 

Amor  che  Io  su  grande  valor  sente 
dice:  Mi  duol  che  ti  convien  morire 
per  questa  fera  donna  che  nccntc 
par  che  pietade  di  te  voglia  udire. 

Ball.  VHI. 

Uicon  in  fra  lor:  Qiu-st'à  dolore, 

e  già,  secondo  che  ne  par  di  fore, 
d(ivrel)be  dentro  aver  novi  martìri. 

Gli   effetti   di   tale   amore   non  possono  non  essere 
terribili,  quasi  mortali  : 

Caiiz.  n. 

(lualc  mi  vede 

dice  :  Non  guardi  tu  questa  piotate, 
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eh "6  posta  invece  di  persona  morta 
per  domandar  merzcde  ? 

Snn.  VII. 

Ei  ven  tagliando  di  sì  gran  valore  ^ 

che  i  deboletti  spiriti  van  via.  ^  / 

riman  figura  sol  en  segnoria  / 

0  voce  alquanto  che  parla  doloro. 

Son.  Vili. 

il  sente  una  profonda  voce 

la  quale  dice:  chi  gran  pena  sente 

guardi  costui  e  vedrà  lo  su'  core 

che  morte  il  porta  in  man  tagliato  in  croce. 

E  non  riporterò  gli  altri  innumerevoli  esempi,  anche 
perchè  già  risulta  da  questi  pochissimi  quello  che  a  noi 
sommamente  importa  di  far  rilevare:  il  modo  d'espri- 
mere che  tiene  il  poeta  della  sua  servitù  d'amore. 
Drammatizza,  lo  si  vede,  il  Cavalcanti  il  suo  dolore, 
drammatizza  j^er  mezzo  di  due  cose  a  lui  solite  e  che 
costituiscono  la  sua  maniera  :  il  dialogo  o  sm^^icejUloH 
cuzione,  e  la  ipersonifìcazione  dei  sensi  e_facoltà  del- 
l'anima.  Frammezzo  a  queste  due  note,  il  sentimento 
d'angoscia  deXpJieta  che  vi  sperde  non  poco  della  sua 
forza,  procede  continuo,  uniforme:  o  è  Amore  che  parla, 
0  è  il  poeta  che  si  rattrist^a,  o  è  il  poeta  ancora  che 
narra  e  diagnostica  il  suo  dolore.  Pure,  non  mancano 
le  espressioni  sincere,  i  caldi  impeti  : 
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Son.  VII. 

Guardate  a  l'angosciosa  vita  mia 
che  sospirando  la  distriigge  amore. 

ibid. 

E  voce  alquanto  che  parla  dolore. 

Son.  XI. 

Tu  m'hai  sì  pieno  di  dolor  la  mente 
che  l'anima  si  briga  di  jvirtire, 
e  li  sospir  che  manda  il  cor  dolente, 
mostran  alli  occhi  che  non  pon  soffrire 


/ 
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Ilnd. 

Io  vo  eoiiic  colili  che  ò  fuor  di  \ita, 
che  jiare  m  clii  lo  .nuard.-i  come  si;i 

fatto  (li   rame 

che  si  conduca  sol  i)er  maestria; 
e  porti  nello  coro  una  ferita 
che  sia,  com'egli  è  morto,  aperto  segno. 
Son.  xvir. 

Dell!  spiriti  miei  ijuautlo  mi  vedete 
con  tanta  pena,  come  non  mandate 
fuor  della  mente  parole  adornate 
di  pianto,  dolorose  e  sbigottite? 

Son.  XXIII. 

A  me  stesso  di  me  piotate  vene 

per  la  dolente  angoscia,  ch'io  mi  veggio; 

Di  molta  debolezza  qnando  io  seggio, 

Vanima  sento  ricìpiir  di  pone. 

Tutto  mi  struggo,  ]n'reh'io  sento  bene 

che  d'ogni  angoscia  la  mia  vi(a  è  peggio: 

la  nova  donna  cui  mercede  cheggio 

(juesta  hattaglia  di  dolor  nianter.e. 

liiill.  IV. 

E  dico  che  i  miei  spiriti  son  morti 
e  il  cor,  ch'il  tanta  guerra  e  vita  poco; 
e  se  non  fosse  che  il  morir  m'è  gioco 
fareinc  di  pieln  piangere  Amore. 

L'ali.  Vili. 
i      Vedete  eh'  io  son  un  ch(>  vo  piangendo 
•      e  dimostrando  il  giudicio  d'amore. 

Hill!.  IX. 

Si  mi  sento  disfatto  che  mercede 
gi.à  non  ardisco  nel  penser  chiamare, 
n.iii.  XI. 

Disfatto  vi'à  già  tanto  de  la  Aita. 


Ibid. 


Yen  che  m'uccide  un  sottile  pensiero 
che  par  die  dica  ch'io  mai  nulla  veggio: 
(questo  è  tormento  disperato  e  fero 
che  strugge,  dole,  incende  ed  amareggia. 
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Invano  l'infelice  amante  si  appella  alla  pietà  della 
donna  amata,  ella  resta  fredda  dinanzi  a  tanto  dolore, 
non  consente  a  sì  fervido  supplicare,  e  il  poeta  male- 
dice all'amore: 

Ball.  XII. 

Quel  punto  maledetto  sia  che  Amore 

nacque  di  tal  manera 

che  la  mia  vita  fera 

li  fue  di  tal  piacere  a  lui  gradita. 

È  dunque,  ripigliando  la  nostra  idea,  un  lamento 
senza  fine,  il  quale  proviene  da  una  contrarietà  conti- 
nua in  amore,  cagionata  dalla  fierezza,  certo  a  noi 
odiosa,  di  una  donna  che  il  poeta  non  ci  fa  conoscere. 
Con  tali  avversità,  un  animo  come  quello  del  Caval- 
canti, sensibile,  animoso,  è  naturale  dovesse  avere 
talvolta  degl'impeti  veementi  d'angoscia,  dei  gridi  di 
dolore,  delle  invettive  ad  Amore  crudele,  delle  menzioni 
amare  di  madonna,  e  tal  altra,  anzi  il  più  delle  volte, 
degli  abbandoni  senza  fine,  dopo  prostrazioni  e  cruci 
senza  paragone,  delle  ondate  commoventi  di  sentimento 
abbattuto,  in  una  parola  tutta  l'umiltà  di  un  poeta  del 
trecento  e  della  scuola  dello  stil  nuovo,  ma  più  acca- 
sciata, meno  limpida,  forte  e  virulenta  nella  espressione 
stessa  che  la  ritrae.  Ciò  si  rivela  più  schiettamente,  più 
frequentemente,  nel  commiato  delle  canzoni  e  delle 
ballate,  ove  il  poeta,  contemplando  queste  sue  creature 
e  ripensando  ai  casi  di  amore  che  gliele  avevano  ispi- 
rate, vi  comunica  infine,  insieme  col  congedo  e  i  soliti 
avvisi,  uno  spirito  di  dolore,  che  implora  dolcemente 
e  talora  supplica  senza  parole. 

Can.  II. 

Però  li  mena  per  fidata  via  : 

e  poi  le  dì,  quando  le  sei  presente: 
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questi  sono  in  figura 

d'un  che  si  more  sbigottitamente. 

Son.  VI. 

Ma  quando  sento  che  sì  dolce  sguardo 

di  farne  merzè  a  lei  giammai  non  tardo  : 

così  pregata  foss'ella  d'amore 

ch'un  poco  di  pietà  no'  i  fosse  a  noia. 

Son.  XVII. 

Deh!  spiriti  miei,  quando  mi  vedile 
Con  tanta  pena,  come  non  mandate 
fuor  de  la  mente  parole  adornate 

di  piantO;  dolorose  e  sbigottite? 

Deh!  io  vi  prego  che  voi  il  consoliate 

Deh!  io  vi  prego  che  deggiate  dire 
a  l'alma  trista  che  pari'  in  dolore, 
com'ella  fu  e  fia  sempre  d'amore. 

Tutto  il  son.  XXIV: 

Noi  Siam  le  tristi  penne  isbigottite, 

è  una  lirica  di  dolore,  il  quale  è  sì  spontaneo  e  tanto 
soavemente  ritratto  che  fa  dimenticare  volentieri  l'ar- 
tificio del  poeta  di  inviare  e  far  parlare  gii  strumenti 
del  suo  sfogo  poetico,  anzi  lo  fa  parer  bello,  nella  sua 
dubbiezza,  nell'incertezza  stessa  che  spira  dall'espres- 
sione e  dal  concetto,  il  verso: 

La  man  che  ci  movea  dice  che  sente 
cose  dubbiose  nel  core  apparite. 

A  cui  corrisponde  cosi  bene  la  terzina  seguente,  ove 
la  forza  del  dolore  è  espressa  cosi  chiaramente  da  ca- 
dere in  una  esagerazione,  se  cosi  si  può  cliiamare, 
amabile  e  potente  : 

Le  quali  anno  destrutto  sì  costui 

ed  anno  il  posto  sì  presso  a  la  morte 

ch'altro  non  n'è  rimase  che  sospiri. 
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E  come  cade  giusta  e  si  sente  spontanea  la  supplicazione 
finale  del  sonetto,  nella  eguale  espressioni  di  dolore  fre- 
quenti nella  lirica  del  Cavalcanti  assumono  come  una 
veste  nuova  da  tutto  il  contenuto  del  componimento: 

Or  vi  preghiam  quanto  possiaiii  più  forte 
che  non  sdegniate  di  tenerci  nui 
tanto  ch'iiu  poco  di  pietà  vi  miri. 

Dopo  SÌ  lunga  esperienza  della  crudeltà  di  madonna 
(esse,  le  amate,  son  forse  parecchie,  ma  tanto  circa  quel 
che  diciamo  si  rassomigliano  tutte,  che  è  come  se  fos- 
sero una  sola),  il  poeta  confessa  la   sua   disperazione  : 

Ball.  IX. 

Ballata,  quando  txi  sarai  presente 

a  gentil  donna,  sai  che  tu  dirai 

de  la  mia  angoscia  ?  dolorosamente 

di  :  queg'li  che  mi  manda  a  voi  trae  guai, 

però  che  dice  che  non  spera  mai 

trovar  pietà  di  tanta  cortesia, 

ch'a  la  sua  Donna  faccia  compagnia. 

Ball.  XI. 

Parole  mie  disfatte  e  paurose 

là  dove  piace  a  voi  di  gire  andate, 

ma  sempre  sospirando  e  vergognose 

lo  nome  della  nìia  Donna  chiamate. 

Io  pur  rimango  in  tanta  avversitate 

che  qual  mira  di  fore 

vede  la  morte  sotto  al  mio  colore. 

Conseguenza  di  questo  travaglio  del  misero  amatore  è, 
per  dirla  con  Dante,  la  «  fralezza  »  del  suo  fisico  e 
l'abbattimento  del  suo  spirito  che  da  quello  traspare, 
laonde  i  discorsi  e  lo  schivo  delle  genti  —  si  badi  a 
questo  — 
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Son.  II. 

Quando  mi  viiU-r,  tutti  con  pietanza 
mi  dissor 

Soli.  vili. 

una  profonda  voce 

la  qual  dice  :  chi  g-ran  pena  sente 

guardi  costui  e  vedrà  lo  su'  core 

che  Morte  il  porta  in  man  tagliato  in  croce. 
Son.  Xi. 

Ma  si  è  al  cor  dolente  tanta  noia 

ed  all'anima  trista  è  tanto  danno 

che  j)er  disdegno  noni  non  dà  lov  salute. 
Son.  X. 

E  chi  vedesse  com'ella  (l'animai  è  fuggita 

Dirla  per  certo:  quei  non  à  vita 

Qualun([ue  quei  che  più  allegrezza  sente 

li  spiriti  vedesse  fuggir  via, 

di  grande  sua  pietade  piangerla. 
Son.  XIII. 

Allor  niun  nome  che  sia  pietoso  miro, 

che  consolasse  mia  vita  dolente, 

dicendo:  spiriti 

Ball.  VII. 

Vedete  ch'io  son  \\\\  che  vo  piangendo 

e  già,  non  trovo  sì  pietoso  core 
che  me  guardando  una  volta  sospiri 

fa  in  quel  punto  le  persone  accorte 

che  dieon  in  fra  lor  :  questi  ha  dolore. 

Povero  Guido!  Pure,  nel  suo  dolore,  egli  ha  quak.-he 
sprazzo  fuggitivo  di  sereno,  e  il  crucio  lo  porta  poi  natu- 
ralmente a  godere  della  sua  voluttà  dolorosa,  ond'egli 
dirà  d'esser  contento  del  suo  martirio  : 

Son.  I. 

mi  conta  si  d'amor  lo  vero 

ched  ogni  sua  virtù  veder  mi  pare 
si  coni 'io  fosse  nel  suo  cuore  giunto. 
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Ball.  V. 

quando  quel  piacer  mi  stringe  tanto 

che  lo  sospir  si  mova, 

par  che  nel  cor  mi  piova 

un  dolce  amor  si  bono 

ch'io  dico  :  Donila,  tutto  vostro  sono. 

Ball.  Y. 

Se  m'à  del  tutto  obliato  merzede; 
già  però  fede  —  il  cor  non  abbandona, 
anzi  ragiona  —  di  servire  a  grato 
al  dispietato  —  core. 

Come  giustifica  bene  tutt^i  una  intima  piccola  iliade  di 
«  guai  e  sofferenze  »  il  verso  seguente  : 

e  qual  ciò  sente,  simil  me  non  crede, 

e  tutto  il  seguito, /di  cui  si  dà  ragione  di  questa  con- 
traddizione tanto  poco  compresa  da  qualche  commen- 
tatore : 

quando  quel  piacer  mi  .stringe.... 

nel  cor  mi  piove 

un  dolce  amore. 

Ma  sono,  come  dicevo,  sprazzi  di  sereno  e  non  più  che 
tali,  sì  che  gl'inni  di  lode  alla  sua  donna  sembrano, 
come  il  suo  piacere  nel  dolore,  una  contraddizione  di 
tutta  la  sua  lirica;  e  noi  vi  faremo  su  le  nostre  argo- 
mentazioni. Invece,  relativamente  naturali  sono  gli  scatti 
di  dolore,  da  noi  già  innanzi  notati,  e  dopo  questi  quello 
che  è  il  loro  fine  ultimo,  la  disperazione,  l'invocazione 
della  morte. 

Son.  xvin. 


Morte  gentil,  remedio  dei  captivi, 
Merzè,  merzè. 
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E  la  morte  par  che  gli  dia  ascolto: 

Ball.  IX. 

Veggo  piover  per  l'aere  martiri 

che  struggon  di  dolor  la  mia  lìcr.sona, 

sì  che  ciascuna  verta  m'abbandona 

sol  par  che  Morte  m'aggia  in  sua  balia. 

Oh  come  cadrebbe  opportuna,  se  fosse  vera,  l'in- 
terpretazione data  dai  più  alla  ballata  XIII:  la  morte, 
tanto  anelata,  gii  verrebbe  finahiìente  dalla  vicenda  dei 
casi,  liberatrice  ma  pur  dolorosa  come  sempre: 

Tu  senti,  ballatetta,  che  la  morte 

mi  stringe  si  che  vita  m'abbandona 

Tanto  è  distrutta  già  la  mia  persona 

ch'io  non  posso  soffrire. 

Deh!  ballatetta,  alla  tua  amistate 

quest'anima  che  trema  raccomando 

Deh!  ballatetta. 

Io  non  so  se  nemmeno  Dante  abbia  ragg-iunto  tale 
dolcezza  di  «  dolore  umile  »: 

Tu,  voce  sbigottita  e  deboletta, 
ch'esci  piangendo  de  lo  cor  dolente, 
con  l'anima  e  con  questa  ballatetta 
va  ragionando  de  la  stnxtta  mente 

Ed  ecco  il  sospiro  finale,  che  è  come  il  compendio 
di  tutto  l'amore  del  Cavalcanti,  angustiato  ma  pertinace, 
irruente  ma  anche  dolcemente  passionale,  disperato  a 
volte  ma  in  ultimo  pieno  di  una  rassegnazione  che  fa 
pietà  : 

Aniììia,  e  tu  l'adora 
sempre 
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E  io  mi  meraviglio,  ritornando  al  primo  detto,  come 
mai  l'interpretazione  data  dai  più  dei  commentatori  a 
questa  ballata:  «  esser  voce  del  poeta  esiliato  e  am- 
malato »,  non  l'abbiano  applicata,  per  le  loro  stesse 
ragioni,  alla  ballata  XI,  ove  si  parla  di  una  *  forte  e 
nuova  disavventura  »  che  potrebbe  ai  loro  occhi  parer 
di  essere  il  confino;  ove  tra  le  altre  occorre  questa 
menzione: 

Yen  che  m'uccide  un  sottile  penserò 
clie  par  clie  dica  ch'io  mai  uolla  veggia, 

che  potrebbero  giustificare  con  il  pensiero  del  poeta 
che  una  prossima  morte  o  la  disperazione  di  essere 
richiamato  dal  confine  toglieva  agli  occhi  suoi  ogni 
probabilità  di  mai  rivedere  la  sua  donna,  pensiero  que- 
sto che  più  di  qualsiasi  altro  giustificherebbe  a  sua 
volta  la  forza  del  sentimento  nei  due  versi  seguenti: 

Questo  è  tormento  disperato  e  fero 

che  strugge,  dole,  incende  e  amareggia, 

e  il  pensiero  d'appresso: 

Trovar  non  posso  a  cui  pietate  cheggia, 

mercè  di  quel  signore 

che  gira  la  fortuna  del  dolore. 

E  ove  ancora,  in  quella  ballata  dico,  occorrono  esclama- 
zioni che  ci  ricordano  vivamente  quelle  della  ballata 
del  preteso  esilio: 


m'à  disfatto  nel  core 

disfatto  m'à  già  tanto  de  la  vita, 
lo  spirito  del  cor  dolente  giace... 
l^arole  mie  disfatte  e  paurose 
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Non  siamo  però  noi  dello  stesso  parere,  nò  circa 
questa  né  l'altra  ballata;  che  anzi  per  l'uHiina  esami- 
nata potremmo  pigliar  ai'gomento  in  conti'ario  dagli 
stessi  brani  di  quelle  certe  probabilità  testò  viste,  e 
non  occorre  trattenerci  su  ancora.  L'abbiamo  noi  fatta, 
questa  menzione,  oUrechò  ijer  il  motivo  del  discorso 
che  vi  ci  invitava,  per  il  fine  sottinteso  di  dar  saggio 
di  quella  poesia  di  dolore  così  fine  e  pur  cosi  forte  nel 
nostro  poeta,  nella  quale  vedremo  di  scoprir  rapporti 
con  la  poesia  di  dolore  di  Dante,  a  suo  luogo.  Dolore, 
questo  del  Cavalcanti,  ben  diverso  e  da  non  confondere 
con  l'altro  solito  della  sua  lirica,  ove  la  frequenza  dei 
lamenti  ci  riesce  tanto  più  odiosa  in  quanto  noi  non 
possiamo  giustificarla  abbastanza  non  conoscendo  bene 
la  donna  che  è  cagione  di  tante  ({uerele.  Il  poetale 
vero,  ci  dice  che  ò  fiera,  che  è  superba,  che  quando 
va  per  via  è  una  maestà;  ma  tranne  quest'ultimo  tocco 
che  poi  non  è  tutto,  questi  segni  non  ci  risvegliano  alla 
niente,  non  dan  moto,  non  suscitano  alcuna  imagine  di 
donna,  non  ci  fanno  formare  di  lei  un  concetto  com- 
piuto sì  da  poter  supplire  colla  nostra  imaginazione 
alla  mancanza  di  tratti,  di  sfumature  da  parte  del  poeta. 
Se  parla  di  esteriorità  del  corpo,  ò  per  far  menzione 
sol  del  suo  «  dolce  riso  »,  della  sua  «  angelica  sem- 
bianza »,  del  suo  «  dolce  sguai'do  »,  della  sua  «  cera 
graziosa  »,  cose  tutte  queste  che  non  bastano  a  deli- 
neare una  figura  di  donna.  E  vero  che  di  una  donna 
che  ci  occupa  tutto  il  pensiero,  appunto  per  questo  non 
ha  bisogno  di  ritrarne  i  particolari  la  mente  nò  a  sé 
che  l'ha  onnipresente  nò  agli  altri  a  cui  sia  a  cono- 
scenza il  fatto  e  la  persona.  Ma  pure,  con  questa  na- 
turale parsimonia  di  schizzi,  quanto  non  ò  più  potente 
e  più  inspirato  Dante,  l'eterno  modello,  il  quale  quando 
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parla  del  sorriso  di  Beatrice,  è  per  tirarne  su  dei  versi 
divini  : 

Son.  XI. 

Quel  ch'ella  par  quand'un  poco  sorride, 
non  si  può  dieer,  né  tenere  a  mente, 
sì  è  novo  miracolo  e  gentile! 

Se  ne  rammenta  1'  «  angelica  sembianza  »,  non 
ha  bisogno  di  dirlo  con  la  stessa  parola,  ma  più  arti- 
sticamente lo  fa  rilevare  da  tutta  la  sua  poesia.  Ed  egli 
non  dirà  solo  espressamente: 

E  par  che  sia  una  cosa  venuta 

dal  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare, 

ma  dall'azione  di  madonna  sul  Poeta  e  su  tutti  noi  lo 
intendiam  ben  meglio: 

Canz.  I. 

Degli  occhi  siioi  come  ch'ella  li  mova 

escono  spiriti  d'amore  infiammati 

Son.  xr. 

Ov'ella  passa,  ogni  uom  ver  lei  si  gira, 

e  cui  saluta  fa  tremar  lo  core, 

si  che  haciaudo  il  viso,  tutto  ismore, 

e  d'ogni  suo  difetto  allor  sospira: 

fugge  dinanzi  a  lei  superbia  ed  ira. 

Ma  che  Beatrice  sia  un  angelo,  ce  lo  dice  tutto, 
tutto  il  libro  di  Dante  :  tale  lo  sospetta  Amore  : 

Canz.  I. 

Dice  di  lei  Amor:  Cosa  mortale 
come  esser  può  si  adorna  e  sì  pura  ? 
Poi  la  reguarda,  e  fra  se  stesso  giura 
che  dio  ne  intenda  di  far  cosa  nova. 
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T;ile  ella  ò  por  gii  uomini;  come  tale  gli  angeli  e  i 
santi  la  chiedono  a  Dio  per  compngna;  e  in  ciclo,  fra 
gli  angeli,  ella  ritorna  presto;  intine  essa  è  creatura 
di  cui  dio  intende,  e  che  di  Dio  diventerà  ancella. 

E  Beatrice  è  messa  cosi  in  moto  dal  Poeta  divino: 

Quando  va  per  via 

gitta  nei  cor  villani  Amore  un  gelo, 

per  che  ogni  lor  penserò  agghiaccia  e  pero... 

Son.  XI. 

Ov'ella  passa,  ogni  uom  ver  lei  si  gira, 

e  cui  saluta  fa  tremar  lo  coro, 

si  che,  bassando  il  viso,  tutto  ismore, 

e  d'ogni  suo  difetto  allor  sospira 

Son.  XV. 

Ella  si  va,  sentendosi  laudare, 

benignamente  e  d'umiltà  vestuta; 

Mostrasi  sì  piacente  a  chi  la  mira 

che  dà  per  gli  occhi  una  dolcezza  al  core, 

che  intender  non  la  può  chi  non  la  prova. 

E  par  che  dalla  sua  labbia  si  mova 

un  spirito  soave  e  pien  d'amore, 

che  va  dicendo  a  l'anima  :  «  sospira  »  — 

Ed  ecco  qui,  in  questo  sonetto,  tutta  la  natura  di 
Beatrice  :  sovranamente  bella,  ma  di  una  bellezza  di 
angelo;  di  grande  intiuonza  sull'animo  di  tutti  gli  uomini, 
ma  di  una  influenza  benefica;  ella  è  lodata,  ma  sene 
va  benignamente  e  vestita  di  umiltà;  ella  intine  none 
di  quell'altezza  fredda  che  non  si  può  comj)rendere  nò 
dall'amante  nò  da  ogni  altro  uomo,  ma  tutti  indistin- 
tamente la  comprendono,  ed  ella  fa  nascere  amore  e 
dove  ò  in  potenza  e  dove  non  è.  Infine  non  ò  egoista 
nò  superba,  ma  come  tutti  gli  angeli  è  umile  e  buona 
nello  stesso  tempo  che  alta  e  divina  ;  perciò  se  ella  non 
parlasse  sarebbe  compresa  lo  stesso,  e  se  il  Poeta  ne 
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ritrae  qualche  tratto,  lo  fa  in  tal  modo  che  la  figura 
d'angelo  non  ne  resti  deturpata  sì  da  diventar  creatura 
della  terra;  ma  s'abbelli  invece  di  una  bellezza  ancor 
più  divina  : 

e.  I. 

Color  di  i^erle  ha  quasi  in  forma ; 

Voi  le  vedete  amor  piato  nel  viso, 
là  o'  non  potè  alcun  mirarla  fiso. 

Son.  XV. 

Da  la  sua  labbia  si  move    , 

lino  spirito  soave 

Son.  XVI. 

La  vista  sua  fa  og'ui  cosa  umile 

E  negli  atti  suoi  tanto  gentile 

che  nessun    la  si  può  recare  a  mente, 

che  non  sospiri  in  dolcezza  d'amore. 

Ancora,  se  ella  saluta, 

Son.  XV. 

ogne  lingua  dcven  tremando  muta, 

e  gli  occhi  no  l'ardiscon  di  guardare. 

Infine,  parla,  ma  ecco  che  cosa  produce  la  parola 
di  un  angelo  : 

Prosa  II  —  «  Però  che  quella  fu  la  prima  volta  che 
le  sue  parole  si  mossero  per  venire  ai  miei  orecchi, 
presi  tanta  dolcezza,  che  come  inebriato  mi  partii  da 
le  genti,  e  ricorsi  al  solingo  luogo  d'una  mia  camera 
e  puosimi  a  pensare  », 

Al  contrario  dunque  del  Cavalcanti,  tale  donna  non 
darà  al  suo  divino  poeta  se  non  un'ebbrezza  continua 
di  amore  puro  e  costante.  Ella  è  benigna  con  tutti,  e 
tutti  son  benigni  con  lei  :  amante.  Amore,  uomini,  donne 
che  abbella  e  umilia  con  la  sua  presenza,  Dio   che  la 
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creò  per  il  cielo.  Ella  perciò  è  di  tutti,  e  un  amore 
suscitato  da  lei  per  conseguenza  non  avrà  nessuna  stim- 
niata  di  egoismo,  e  il  poeta  che  solo  ne  saprà  cantare 
le  bellezze  comunicherà  parte  del  suo  amore  agii  altri. 
Perciò,  poesia  di  lode,  vera  lirica  amoi'osa  ;  e  questa 
non  veemente  ma  della  forza  soave  ch'ò  propria  delle 
cose  e  dei  cantori  celesti,  piana,  armoniosa,  semplice, 
in  una  parola,  bella  —  E  questi  è  Dante,  il  Dante  della 
Vita  Nuova;  come  dunque  si  vede,  ben  diverso  e  tut- 
t' altra  cosa  che  il  Cavalcanti.  —  Egli  è  vero,  anche  la 
lirica  dantesca  ò  qua  e  là  dolorosa  ;  ma  il  dolore  non 
cagionato  da  crudeltà  di  madonna  o  altra  simile  cosa, 
ma  da  sventure  della  sua  amante,  a  cui  —  si  badi  — 
non  s'interessa  il  poeta  solo,  ma  tutto  il  mondo  di  bontà 
femminili  che  si  è  creato  dintorno  l'umiltà  benefica  di 
quella  donna.  Il  dolore  di  Dante  in  questo  caso  è  come 
di  riflesso,  ed  è  in  parte  misto  di  cristiana  pietà  co- 
mune al  tempo.  Talvolta,  è  la  visione  della  morte  di 
Beatrice;  e  qui  il  dolore  è  tutto  nella  visione,  passata 
la  quale  continua  regolarmente  la  poesia  laudativa.  Ma 
ecco,  nella  visione  soltanto,  delineato  il  carattere  della 
poesia  di  Dante. 

e.  n. 

—  Levava  gli  occhi  miei  bagnati  in  pianto 
e  vedea  (clie  parcan  pioggia  di  manna) 

li  angeli  che  tornavan  suso  in  cielo, 

ed  una  nuvoletta  avean  davanti, 

dopo  la  qual  gridavan  tutti   —  Osanna! 

—  Io  diveniva  nel  dolor  sì  limile , 

ch'io  dicca:  Morte/assai  dolce  ti  tegno 

—  Poi  mi  partia,  consumato  ogni  duolo  ; 
e  (luand'io  era  solo, 

dicca,  guardando  verso  l'altro  regno: 
«  Beato,  anima  bella,  chi  ti  vede  !  »  — 
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Madonna  è  fatta  angelo,  l'amante  si  dispera  e  poi  con- 
tinua la  sua  lode  come  prima,  non  più  guardando  alla 
terra,  ma  al  cielo  ov'ella  è  volata,  e  per  ciò  stesso  con 
desiderio  di  rivederla.  E  infatti,  per  una  lunga  via  di 
purificazione,  la  rivedrà,  nei  cieli  ch'egli  con  lei  per- 
correrà :  ed  ecco  come  la  Divina  Commedia  si  ricon- 
giunge alla  Vita  Nuova;  come  il  passato  si  continua 
neiravvenire,  E  non  può  non  essere  così,  perchè  l'amore 
e  gli  amanti  sono  sempre  gli  stessi:  angelo  l'uno,  divin 
poeta  l'altro,  questi  sarà  il  solo  a  comprenderla  tutta 
e  a  sentirla  in  tutta  la  sua  essenza,  e  l'angelo  lo  solle- 
verà a  poco  a  poco  al  cielo  per  gratitudine  del  canto 
e  dell'amore.  Se  le  circostanze  dell'amore  si  modificano, 
l'amore  si  modifica  anche  esso,  ma  solo  nel  tono  e  nei 
motivi,  prima  di  letizia,  ora  di  dolore;  ma  avrà  lo  stesso 
fondo  di  bontà,  e  di  idealità.  Perciò  la  disperazione  del 
Poeta  addolorato  non  sarà  di  perdizione  e  durerà  breve; 
e  le  deviazioni  che  avrà  dopo,  per  quanto  lunghe  e 
varie,  passeranno  tutte,  e  l'uomo  smarrito  nella  selva 
mondana  ritornerà  ancora  al  dritto  calle,  che  è  quello 
del  Cielo  e  della  gloria. 

Questa  dunque  la  poesia  di  Dante:  semplice,  piana, 
soave,  divina  come  il  suo  amore  ;  serena  anche  nel 
dolore,  che  abbastanza  motivato  non  stanca  ma  impieto- 
sisce, né  noi  daremo  esempi,  giacché  sarebber  da  rife- 
rire tutte  le  rime  della  V.  N.  in  occasione  e  dopo  la 
morte  di  Beatrice,  le  quali,  anche  quando  pare  che 
inneggino  a  una  nuova  figura  di  bella  donna,  ricordano 
ancora  con  tono  di  dolore  quella  prima  angelica  di 
amante  divina.  Questa  dunque  la  poesia,  perchè  Bea- 
trice è  quella  che  è  e  non  può  esser  diversamente: 
buona,  gentile,  umile,  misericordiosa,  indulgente  con 
tutti,  angelo  venuto  dal  cielo;  e  tanto  meno  si  può  ima- 
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g'inarc  un  Danto  di  due  nature,  se  dell'esistenza  sua 
sulla  tei'ia  non  si  può  nemmeno  per  illusione  dubitare. 
Ora,  se  si  ammette  pure  la  realtà  di  Beatrice,  ed  ebbe 
ella  realmente  questo  carattere  angelico  il  quale  per 
essere  appunto  tale  non  poteva  cambiarsi  né  prima  né 
poi  nella  sua  bontà,  se  queste  due  cose  sono  per  noi 
fatti  e  dati  certi,  che  non  si  possono  smentire,  quando 
poi  troveremo  nella  poesia  di  Dante,  in  questa  ove  è 
celebrato  l'amore,  della  Vita  Nuova,  delle  forti  contrad- 
dizioni con  la  natura  dell'amore,  con  lo  spirito  della 
poesia  che  lo  celebra;  che  cosa  noi  ne  penseremo?  È 
da  vedersi.  Intanto,  quali  sono  queste  contraddizioni  e 
dove  sono  ? 


IjC  ìneoiigruciizc  iicllii  lìrion  tipica  «li 
Danto,  e  loro  «lerivaxioiio  dalla  lirica  tipica 
<lel  Cavalcanti.  —  Kei  capi  XVIII  e  XIX  della  Vita 
Nuova  il  Poeta  ci  narra  il  suo  crucio  artistico.  Nel 
XVIir.  dalle  donne  che  lo  hanno  chiamato  per  farsi 
dire  del  tine  del  suo  amore,  egli  si  fa  interrogare  e 
risponde  'in  tal  maniera:  «  E  poi  che  alquanto  ebbero 
parlato  tra  loro,  anclie  mi  disse  questa  donna,  che  mi 
aveva  prima  parlato,  queste  parole:  Noi  ti  preghiamo 
che  tu  ci  diclii  dov'è  ((uesta  tua  beatitudine.  Ed  in 
rispondendole  dissi  cotanto:  In  (quelle  parole  che  lodano 
la  donna  mia.  Allora  mi  rispose  questa  che  parlava: 
Se  tu  ne  dicessi  vero,  quelle  parole  che  tu  n'hai  dette 
intiotifìcando  la  Ina  condizione,  avi-esti  operato  con 
altro  intendimento.  Ond'  io  pensando  a  queste  parole, 
quasi  vergognoso  mi  partii  da  loro;  e  veniva  dicendo 
fra  me  medesimo:  Poi  ch'io  ebbi  tanta  beatitudine  in 
quelle  parole  che  lodano  la  mia  donna,  perchè  altro 
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parlare  è  stato  il  mio?  E  però  propuosi  di  prendere 
per  matera  del  mio  parlare  seni2J>'e  mai  quella  che  fosse 
loda  di  questa  gentilissima.  » 

Ecco,  il  Poeta  stesso  ci  dice  che  la  sua  lirica  d'ora 
innanzi  sarà  espressamente  e  sempre  laudativa,  e  che 
per  lo  passato  tale  non  fu  mai  in  effetto,  è  insomma 
il  proposito  ch'egli  formula  a  se  stesso  di  eseguire  un 
programma  nuovo,  e  a  noi  è  lecito  pensare  che  l'am- 
monimento ch'egli  pone  in  bocca  a  delle  donne  se  lo 
sia  fatto  egli  stesso  a  sé.  Sentendosi  a  disagio  in  un 
artifizio,  ne  vuol  trovare  un  altro  ;  ed  ecco  il  crucio 
della  novità  :  —  «  pensando  molto  a  ciò,  pareami  avere 
impresa  troppo  alta  matei'a  quanto  a  me,  sì  che  non 
ardia  di  cominciare  ;  e  cosi  dimorai  alquanto  dì  con 
desidei'io  di  dire  e  con  paura  di  cominciare  —  (C.  XIX). 
Avvenne  poi  che,  passando  io  per  un  cammino,  lungo 
lo  quale  sen  già  un  rivo  chiaro  molto,  a  me  giunse 
tacita  volontade  di  dire,  ched'io  incominciai  a  pensare 
lo  modo  eh'  io  tenesse  ;  e  pensai  che  parlare  di  lei  non 
si  convenìa  ched  io  facesse,  sed  io  non  parlassi  a  donne 
in  seconda  persona,  e  non  ad  ogni  donna,  ma  solamente 
a  coloro  che  sono  gentili,  e  che  non  sono  pure  fem- 
mine. Allora  dico  che  la  mia  lingua  parlò  quasi  come 
per  se  stessa  mossa,  e  disse:  Donne  che  avete  intelletto 
d'amore.  Q.ueste  parole  io  riposi  ne  la  mente  con  grande 
letizia,  pensando  di  pi"enderle  per  mio  cominciamento; 
onde  poi  ritornato  a  la  sopra  detta  cittade,  e  pensando 
alquanto  dì,  cominciai  una  canzone  » .  — 

Le  parole  di  Dante  sono  chiaro  e  vere,  né  pote- 
vano non  esser  tali;  esso  ci  rivelano  che  una  nuova 
poesia  si  determina  e  si  elabora,  e  noi  abbiamo  detto 
quale  è  questa  poesia.  Abbiamo  detto  che  è  la  poesia 
di  Dante,  quella  vera  di  lui,  la  quale  appunto  perciò 
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parve  nuova  e  agli  altri  e  al  Poeta  stesso  che  si  sentì 
e  si  scoperse  a  un  tratto  nuovo  in  se  stesso.  Con  il 
concorso  di  certe  circostanze  abbia m  visto  come  questa 
nuova  poesia  si  la  nuova  essa  stessa,  pur  rimanendole 
lo  stesso  fondo  di  bontà  e  di  umiltà;  ma  prima  di  esse 
due,  quale  fu  la  poesia  di  Dante?  Evco,  ricordiamo 
quello  che  ci  dice  il  poeta:  —  «  In  (|U(^lla  parie  del 
libro  de  hi  mia  memoria,  dinanzi  ;i  la  quale  poco  si 
potrebbe  leggere,  si  trova  una  rul)rica,  la  qual  dice: 
Incipit  vita  nova.  Sot/o  la  qna/e  io  trovo  scritte  le  pa- 
role, le  quali  è  mio  intendimento  d'assembrare  in  questo 
libello,  e  se  non  tutte,  almeno  la  loro  sentenzia  (Gap.  I), 
e  trapassando  molte  cose  le  quali  si  potrebbero  trarre 
da  l'esemplo  onde  nascono  queste,  verrò  a  quelle  pa- 
role, le  quali  sono  scritte  ne  la  mia  memoria  sotto 
ìiiaggiori  paragrafi  —  ».  Avete  sentito?  Il  Poeta  par- 
lerà di  ciò  che  è  più  impresso  nella  sua  memoria,  e 
che  quindi  è  stato  più  importante  nella  sua  Vita  Nuova. 
È  questa  confessione  di  Dante  l'ammonimento  più  effi- 
cace a  smettere  l'idea  che  nell'epoca  sua  si  possano 
riscontra l'e  imitazioni  jìcdisseque  di  parole  e  concetti 
di  altri  rimatori;  ma  che  invece  bisogna  ricercarvi 
l'imitazione  più  o  meno  profonda  (*).  E  se  a  quest'opera 
c'inducon  tutti  gli  argomenti  esposti  sino  a  qui,  le  parole 
testé  e  prima  riferite  del  Poeta-narratoie  ci  avvertono 
dal  canto  loro  che  essa  opera  è  da  applicare  (juasi  esclu- 
sivamente a  quel  gruppo  di  poesie  che  precede  la  prima 
canzone  della  V.  N.,  cioè  quelle  composte  prima  che  il 
Poeta  con  l'ispirazione  nuova  mettesse  fuori  rime  di 
novità.  — 

(')  Ciò  specialniente  \wr  far  notare  a  qualcuno  che  un  sem- 
plice riscontro  di  frasi  e  parole  ul  che  pure  ho  fatto  separata- 
mente, V.  Confronti)  non  basta  a  rilevare  e  determinare  rìnfiuenza 
del  Cavalcanti  su  Dante. 
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In  qnsili  rimo  «lolla  \.  'X.  si  rilova  l'iii- 
fliioitKU  «lol  Cavalcali  li.  —  Il  distacco  pote]itc  che 
c'è  tra  le  prime  dieci  poesie  della  V.  N.  e  le  seguenti, 
è  stato  già  da  altri  rilevato,  né  poteva  non  essere  così. 
Scrive  il  D'ancona:  «  Quanto  alla  storia  dell'amore  di 
Dante,  queste  poesie  corrispondono  ad  un  effetto  qual 
era  quello  di  codesti  anni  del  poeta,  cioè  puro  e  gen- 
tile, ma  naturale  e  umano,  che  si  pasce  della  vista,  del 
saluto,  delle  parole  della  donna  amata  :  tutto  quello, 
cioè,  che  la  realtà  ha  di  meno  materiato,  ma  che  è  pur 
realtà  e  senso  ».  Forse  le  parole  di  si  illustre  critico 
chiedono  di  non  esser  tocche,  e  però  mi  perito  solo  di 
far  osservare  una  visibile  contraddizione  di  tal  natu- 
ralessa  d'amore  con  quello  che  così  grande  conoscitore 
dei  tempi  doveva  e  non  poteva  non  rilevare:  «  E  giova 
anche  osservare,  come  se  lo  scegliersi  non  uno  ma  due 
successivi  schermi  può  essere  stato  consigliato  a  Dante 
dalla  prudenza  e  dal  rispetto  in  verso  Beatrice,  ciò  ram- 
menta anche  assai  le  usanze  tradizionali  e  costanti  dei 
trovatori  di  Provenza,  che  studiosamente  celavano  altrui 
qual  fosse  la  donna  amata,  mostrando  in  vista  di  vol- 
gere ad  altra  l'affetto  e  il  verso.  Ad  ogni  modo,  le  forme 
dell'amore  di  Dante,  non  superano  ancora,  come  dappoi/ 
le  comuni  consuetudini  dei  tempi:  non  sono  hi  pass/on 
nuova  che  avremo  fra  poco.  Ma  d'ora  in  poi  le  rime 
avranno  altra  forma  ed  altre  qualità,  al  modo  stesso 
come  altra  natura  avrà  l'affetto,  divenuto  quasi  con- 
templativo  e  spii'ituale  senza  alcun  appagamento  dei 
sensi  —  e  che  si  mostra,  qual  è  definito  nel  Convivio  III, 
2,  unimento  spirituale  dell'anima  colla  cosa  amata.  »  — 
Più  spregiudicato  il  Carducci  :  —  *  A  me  pare  della 
scuola  di  transizione  risentano  le  prime  dieci  poesie 
della  V.  N —  Non  nego  che  in  quelle  rime  traspa- 
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risce  a  volte  il  poeta,  ma  tale  che  non  ha  ancora 
un'idea  chiara  dell'arte,  che  non  ha  eletto  la  sua  via. 
Egli  ondeggia  tra  le  riraemln-anze  cavalleresche  e  la 
maniera  imaginosa,  ma  un  'pò  ruvida  e  senza  gran- 
de effetto  del  Cavalcanti;  anche  dissimula  l'esiguità  del 
concetto  col  cerimoniale  della  forma,  col  linguaggio 
consuetudinario  delle  corti  e  del  codice  d'amore,  coi 
fioretti  dello  stile  ch'era  allora  di  moda;  e  tal  fiata, 
come  i  principianti  per  darsi  aria,  ingrossa  un  pò  la 
voce  e  carica  il  colorito.  »  —  P^cco  dunque  accennato 
tutto  un  bel  vasto  tema  da  svolgere  :  quanto  del  futuro 
Poeta  è  in  queste  dieci  poesie,  quanto  di  tradizionale  e 
d'imitativo,  e  quanto  specificamente  —  è  il  Carducci 
che  conforta  la  nostra  tesi  !  —  v'è  del  Cavalcanti.  — 
Noi  lasceremo  da  parte  il  primo  quesito,  perchè  è  cosa 
facile  a  svolgere  da  ognuno,  e  il  secondo,  perchè  pur 
non  mancandoci  il  modo  di  rispondervi  nonostante  la 
non  molta  consuetudine  colle  vecchie  rime  e  rimatori, 
sarebbe  cosa  troppo  lunga  e  poco  utile  il  mettersi  at- 
torno a  confermarlo  e  svolgerlo.  Per  lo  svolgimento 
del  terzo,  che  c'importa,  sapendo  che  talvolta  una  o  due 
ragioni  colpiscon  meglio  che  non  cento  che  per  la  cadu- 
cità di  alcune  sole  genererebbero  dubbio  e  sfiducia, 
cercheremo  di  essere  quanto  mai  brevi  ed  efficaci. 
Nel  son.  II  della  V.  N.  Dante  comincia  : 

0  voi,  che  per  la,  via  d'Amor  jìassate  f 
attendete,  e  guardate 

s'egli  è  dolore  alcun,  quanto  il  mio  grave  : 
e  prego  sol  ch'audir  mi  sofferiate. 

Dante  dice  d'averlo  preso  da  Geremia  i)rofeta, 
questo  cominciamento  ;  ma  io  trovo  che  esso  è  proprio 
della   lirica    del   dolore   del   Cavalcanti,   ove   l'amante 
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torturato  dalla  crudeltà  di  madonna  o  in  altro  modo 
angustiato  naturalmente  cerca  conforto  dagli  altri  al 
suo  dolore,  e  sovente  non  lo  trova. 

Senza  dire  che  la  ballata  VI  del  Cavalcanti  co- 
mincia così  : 

Io  prego  voi  che  di  dolor  parlate 
che  per  virtute  di  nova  pietate, 
non  disdegnate  la  mia  pena  audire. 

Nel  resto  del  sonetto,  il  Poeta  u^a  di  queste  espres- 
sioni :  io  son  d'ogni  tormento  ostello  e  chiave  ;  or  ho 
perduta  tutta  mia  baldanza  ;  io  pover  dimoro  in  guisa 
che  di  dir  mi  vien  dottanza  ;  e  poi  finisce  con  un 
concetto  simile  a  quello  del  Cavalcanti  (Ball.  IV  :  io 
non  mostro  quant'io  sento  affanno)  ; 

di  for  mostro  allogranza, 

e  dentro  da  lo  core  striiggo  e  ploro  . 

Come  si  vede,  è  una  poesia  di  dolore,  che  oltreché 
espressioni  (ciò  è  tutto  notato  appuntino  nel  libro  dei 
Confronti),  ci  ricorda  un  motivo  solito  del  Cavalcanti: 
sono  tanto  afflitto  ora,  eppure  prima  era  contento.  Ma 
sentiamo  Dante  : 

Io  nii  sentia  dir  dietro  spesse  fiate  : 

Deo  !  per  qual  dignitate 

così  leggiadro  questi  lo  cor  have  ! 

Chi  non  rammenta  una  precipua  abitudine  del  Ca- 
valcanti, quella  di  far  i^cwlave  la  gente  di  sé? 

Caiiz.  II. 

QiTale  mi  vede 

dice:  non  giiardi  tu  questa  pietate 
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Son.  II. 

Quando  ini  vider,  tutti  con  pietanza 
dissernii :  fatto  sei 

Hall.  Vili. 

fa  in  quel  punto  le  persone  accorte 

che  dicono  in  fra  lor:  quest'à  dolore 

ctc.  etc.  etc.  — 

Dante,  è  vero,  userà  il  dialogo  anche  dopo,  ina  con 
tutt'altro  tono  e  per  tutt'altra  gente:  saran  le  donne  a 
cui  limiterà  tutto  il  mondo  del  suo  amore.  Quando  la 
poesia  di  Dante  finirà  di  esser  come  questa  di  pi-imo 
stadio  analitica  e  dolorosa,  l'allocuzione  meravigliata 
del  mondo  astante  e  curioso  non  avrà  più  ragion  di 
esistere.  Ci  si  potrà  obiettare,  che  il  motivo  per  cui  fu 
composto  questo  sonetto  spiega  abbastanza  il  suo  tono 
doloroso  da  se  solo;  ma  noi  risponderemo:  troppo  in- 
genui! Leggete  bene  e  riconoscete  il  sofisma  malizioso 
di  Dante:  «  —  Per  che  io,  quasi  sbigottito  de  la  bella 
difesa  che  mi  era  venuta  meno,  assai  me  ne  discon- 
fortai ch'io  medesimo  non  avrei  creduto  dinanzi  —  >. 
Ecco:  il  Poeta  è  qui  quello  stesso  che  giustifica  le  can- 
zoni del  lamento.  Egli  si  trova  nella  difficile  condizione 
di  dover  adattare  a  una  storiella  tratta  dalla  poesia 
provenzale  —  quella  dello  schermo  —  una  poesia  della 
quale  le  forti  espressioni  chiare  e  senza  sottintesi  ci 
fan  pensare  ch'esse  non  potevano  essere  dal  poeta  create 
e  trovate  ove  non  avesse  imaginato  un  caso  della  sua 
propria  amante  fantastica  o  reale,  e  sono  del  resto  ben 
poco  giustificate  dalla  sottile  trovata  di  Dante  scola- 
stico: «  —  E  pensando  che,  se  de  la  sua  dipartita  io 
non  parlassi  alquanto  dolorosamente,  le  persone  sareb- 
bero accorte  più  tosto  del  mio  nascondere,  propuosi  di 
farne  alcuna  lamentanza  in  un  sonetto  —  »,  Il  sonetto 
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V  della  V.  N.  è  tutta  una  movimentata  pei^sonificazione 
di  Amore,  che  venendo  di  lontano  gii  parla  e  dà  un 
consiglio.  Sentiamo  il  Poeta: 

Cavalcando  l'altrier  per  un  cammino 
pensoso  de  l'andar,  che  mi  sgradìa, 
trovai  Amore  in  mezzo  de  la  via, 
in  abito  leg'ger  di  peregrino. 

A  chi  fa  ricerca  di  derivazioni  in  un  poeta  è  ab- 
bastanza che  il  semplice  motivo,  senza  i  particolari, 
richiami  alla  sua  mente  la  probabile  fonte.  —  L'Amore 
di  Dante,  è  vero,  è  tutt'altro  che  l'arciero  soriano  del 
Cavalcatiti,  ma  di  tali  personificazioni  vive  e  lunghe 
di  Amore  —  poiché  altri  accenni  in  vero  poi  non  man- 
cano — ,  non  si  riscontrano  più  in  seguito  della  V.  N.; 
invece  nella  lirica  cavalcantea  esse  sono  frequenti  e 
importanti,  anzi  si  deve  dire  che  ne  sono  una  precipua 
caratteristica  e  anima.  Senza  dire  poi  che  di  rappre- 
sentazioni di  Amore  semplice  e  non  arciero,  buono  e 
non  crudele,  ammonitore  e  non  fedifrago,  non  mancano 
neanche  nel  Cavalcanti. 

Son.  XV. 

El  fu  Amoi'e,  che  trovando  nui, 
meco  ristette  che  venia  lontano. 

Canz.  li: 

Amore trovai, 

lo  qual  mi  disse:  tu  non  camperai. 

Son.  vni. 

Tu  gii  hai  lasciati  si  che  venne  Amore 
a  pianger  sovra  lor  pietosamente 
tanto  che  il  sente  una  profonda  voce. 

Tutta  una  personificazione  d'amore  è  il  son.  XXVIII: 

Io  giunsi  Amore  che  affilava  dardi  — 

Allor  lo  domandai  del  suo  tormento, 
ed  elli  mi  rispose  etc. 
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Dante,  è  vero,  vede  Amore  in  persona  quai;clo  in- 
contra Beatrice  con  Giovanna,  ma  essa  ra])presentazione 
è  come  un  fuor  di  luop,o  in  quella  poesia  contemplativa 
nel  corpo  della  quale  il  Poeta  l'ha  collocata,  e  dippiù 
si  potrebbe  benissimo  rimuoverla  senza  che  il  contesto 
del  racconto  avesse  a  sotlrirnc  il  menomo  danno.  Chi 
insomma  ci  dice  che  il  Poeta  avendola  con]i)OSta  prima 
non  preferisse  poi  metterla  per  ragion  della  lode  in 
essa  contenuta  della  sua  donna  o  per  altra,  colà  ove 
la  troviamo  ?  che  il  Poeta  non  l'avesse  voluto  trascu- 
rare per  l'arguzia  e  grazia  di  lei  ?  tanto  più  che  non 
era  sola  nello  stesso  argomento  (Conf.  Di  donne  vidi 
una  gentile  schiera).  Il  verso  di  essa: 

E  dis.sc  :  Io  veglio  di  lontana  parte, 

ci  è  poi  proprio  spia  fida: 

Cuv. 

El  fu  Amore,  che  trovando  imi, 
meco  restctte,  che  venia  lontano. 

Non  ci  tratterremo  sulla  Ball.  1  della  V.  N.,  benché 
abbia  espressioni  molto  simili  a  certe  del  Cavalcanti 
(ciò  va  notato  minuziosamente  nel  libi'o  dei  Raffronti: 
es.  Con  dolce  so)w  comincia  este  parole.  Ed  alla  fine 
falle  umil  pregherò,  —  lo  perdonare  se  le  fossi  a  noia,  E 
s'ella  per  tuo  prego  li  perdona,  —  fa'  che  li  annunzi  un 
bel  sembiante  pace;  e  principio  e  fine  della  Ball.),  e 
nel  motivo  ci  ricordi  il  fare  comune,  benché  non  ca- 
ratteristico, al  Cavalcanti  di  rivolgersi  alle  sue  ballate 
e  canzoni  come  fossero  persone,  o  ad  alti'o  che  non 
fossero  rime.  Se  fossero  veramente  del  Cavalcanti  i 
Gì  son.  del  cod.  Vat,  si  potrebbe  tirare  in  ballo  il  son. 
VI  della  V.  N.    ove   vengon    fatte   solite    elucubrazioni 
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sulla  natura  e  azione  di  Amore  ;  a  ogni  modo  il  pensiero 
che  viene  nella  mente  di  Dante  :  (Gap.  XIII)  —  *  Non 
buona  è  la  signoria  d'Amore,  però  che  quanto  lo  suo 
fedele  più  fede  li  porta,  tanto  più  gravi  dolorosi  punti 
li  conviene  passare  —  »,  è  anche  del  Cavalcanti: 
Sou.  xvni. 

Ahimè  lasso,  quante  volte  dico: 
Amor,  pei'cliè  fai  mal  sol  pur  ai  tuoi 
come  quel  de  lo  inforno  che  'i  percuote? 
etc.  etc.  etc.  — 

Ma  quanto  siam  lontani,  così  —  non  è,  credo,  chi  non 
lo  veda  ■ — ,  quanto  lontani  dalla  vera  poesia  di  Dante! 
Ad  accusare  il  Poeta,  qui  si  levano  anche  i  termini 
antiquati:  cherere,  accoìxlanze,  dolzore,  'madonna  la 
pietà  etc;  oltreché  son  parecchi  quelli  che  ci  rammen- 
tano —  e  anche  i  concetti  —  la  lirica  imaginosa  e  tar- 
diva del  Cavalcanti:  piangere,  pietà,  paura,  erranza, 
chiamare,  e  poi: 

Ond'io  non  so  da  qual  matera  prenda  ; 
E  vorrei  dire,  e  non  so  eli' io  mi  dica 

(Cfr.  Cav.  Canz.  II  —  Quando  il  penser  mi  ven 
ch'io  voglia  dire  ect.),  e  infine,  che  è  più  a  notare: 

E  sol  s'accordano  in  cherer  pietate  ; 
Convenemi  chiamar  la  viia  nemica, 
madonna  la  pietà,  che  mi  difenda. 

Si  noti:  pietà  la  mia  nemica!  Ma  come,  nella  poesia 
vera  di  Dante  che  è  tutto  un  poema  cristiano  di  pietà 
informato,  da  pietà  inspirato,  nella  poesia  più  sovrana- 
mente e  più  bellamente  umile,  non  è  dunque  questo 
della  «  pietà  nemica  »  un  fiore  esotico?  Naturale  invece 
nel  Cavalcanti  l'inimicizia  di  Pietà,  da  lui  invano  tante 
volte  invocata: 
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Son.  XI. 

ti  convien  morire 

per  questa  fera  donna,  che  neon  te 
par  che  pietade  di  te  voglia  udire. 

•Son.  XII. 

S' io  prego  questa  donna  die  piefate 
non  sia  nemica  del  suo  cor  gentile. 

Son.  XIII. 

Allor  niuu  uom  che  sia  pietoso  miro. 
Son.  XXIV. 

Or  vi  preghiam  quanto  possiam  più  forte 
che  non  sdegnate  di  tenerci  nui 
tanto  eh' un  poco  di  /r/e/à  vi  miri. 

Ball.  VI. 

Io  prego  voi  che  di  dolor  parlate 
che  per  virtutc  di  nova  pietate 

Ball.  vili. 

E  già  non  trovo  si  j^i'^foso  core 

che  me  guardando  lina  volta  sospiri  etc. 

Leggiamo  nel  Gap.  XIV  della  V.  N,  queste  parole, 
tra  le  altre  affini:  «  Allora  fuòro  si  distrutti  li  miei 
spiriti  per  la  forza  ch'Amore  prese  veggenclosi  in  tanta 
propinquitade  a  la  gentilissima  donna,  che  non  ne  ri- 
masero in  vita  pili  die  li  spiriti  del  viso;  ed  ancora 
questi  rimasero  fuori  de  li  loro  strumenti,  però  che 
Amore  volen  stare  nel  loro  nobilissimo  luogo  per  vedere 
la  mirabile  donna:  e  avvegna  ched  io  fossi  altro  che 
prima,  molto  mi  dolea  di  questi  spiritelli,  che  si  lamen- 
tavano forte,  e  diceano:  Se  questi  non  ci  infolgorasse 
cosi  fuori  del  nostro  luogo,  noi  potremmo  stare  a  vedere 
la  maraviglia  di  questa  donna,  così  come  stanno  gli 
altri  no^t^i  paii  ».  Non  è  questo  lutto  il  Cavalcanti? 
il  Cavalcanti  che  e  organi  e  facoltà  e  passioni  umane 
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personifica  sempre  e  tutti,  onde  «  lo  spirito  di  paura, 
il  rosso  spirito  (cioè,  della  vergogna),  lo  spirito  d'amore, 
spirito  di  gioia,  spirito  noioso  etc,  e  quindi  tatto  quel 
minuscolo  e  impei'tinente  esercito  di  spii'iti,  spiiitelli, 
spiritei,  spiritati  etc,  che  si  fuggono  dal  core,  che  son 
distrutti,  ranno  soli  e  pieni  di  paura,  piangono,  implo- 
rano molestano  e  qualche  volta  sono  soavi.  »  E  come 
cavalcantee  le  espressioni  di  Dante:  fuoro  si  distrutti 
ii  miei  spiriti,  mi  dolca  di  questi  spiritelli,  rimasero  in 
vita!  Dante,  è  vero,  non  tocca  l'esagerazione  a  cui 
arriva  il  Cavalcanti,  oltie  che  in  qualche  ballata,  nelle 
terzine  speciose  del  son.  XIII: 

Si  parte  da  lo  core  uno  sospiro 
che  va  dicendo:  spiriti  fug'gite  etc, 

e  in  tutto  il  son.  XX,  famoso: 

Peg'li  occhi  fere  un  spinto  sottile 
che  fa  in  la  mente  spirito  destare  etc. 

Ma  è  vero  anche  che  questa  guerra  di  spiriti  non 
è  della  sua  poesia,  di  Dante,  contemplativa,  laudativa, 
ove,  a  cominciare  dalla  Canzone  —  Donne  che  avete  etc. 
—  di  spiriti  non  si  parla  che  raramente  e  in  modo  da 
non  risaltare  la  parola  ma  il  concetto  : 

Canz.  I  V.  X. 

Degli  occhi  suoi,  come  ch'ella  li  mova, 
escono  spiriti  d'amore  infiammati, 

Son.  X. 

E  tanto  dura  talora  in  costei 

che  fa  svegliare  lo  spirito  d'amore  ; 

Son.  XIV. 

Io  mi  sentii  svegliar  dentro  lo  core 
un  spirito  amoroso  che  dormia  ; 
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Scn.  XV. 

E  i)ar  che  da  la  sua  labbia  si  mova 
un  spirito  soave  e  ]^ì^n^  d'amore  etc. 

Solo  fa  difficoltà  la  stanza  : 

Si  lungamente  m'ha  tenuto  Amore, 

ove  la  maniera  cavalcantea  è  più  perspicua  : 

Però  qiiando  mi  tolle  si  il  valore, 

che  li  spiriti  par  che  ftiggan  via; 

Poi  prendo  Amor  in  me  tanta  vertute 
che  fa  li  spiriti  miei  gire  parlando. 

Ma  se  pensiamo  che  questo  componimento  ha  tutte 
le  caratteristiche  di  parecchi  di  quei  dieci  che  si  di- 
cono della  prima  maniera,  in  qunnto  sono  elucubrazioni 
sulla  natura  d'amore  (Son.  XI:  Tatti  li  miei  pensier..., 
Son.  IX:  Spesse  fiate  vegnonmi  alla  mente  etc),  e  che 
il  corso  naturale  della  narrazione  dantesca  non  avrebbe 
per  nulla  a  soffrire  della  sua  mancanza;  ne  deduciamo 
a  nostro  favore,  vAie  ove  l'ispirazione  nuova  fosse  man- 
cata al  Poeta  si  presentava  una  vecchia  maniera,  e 
con  essa  la  poesia  che  l' incarnava  tutta  —  quella 
del  Cavalcanti  —  dalla  cui  imitazione  non  poteva  e 
non  sapeva  esimersi.  Che  anzi  quando  passerà  il  primo 
forte  dolore  per  la  morte  di  Beatrice,  allora  si  ripre- 
senterà  il   Cavalcanti,    con   il   suo  corredo  di  lamenti, 

di  chiamate,  e  di  sospiri,  e  quindi  di  analisi  intima 

Cosi,  e  non  altrimenti,  si  spiega  l'oscurità  e  freddezza 
del  Son.  XVII  : 

Venite  a  intender  li  sosjiiri  miei, 

il  dialogo  rappresentativo  del  Son.  XXII  : 
L'anima  dice  al  cor:  Chi  è  costui?  etc. 
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Con  ciò,  però,  non  neghiamo  esservi  nella  lamen- 
tela di  Dante  qualcosa  di  tutto  suo,  e  nella  forma  e 
nei  concetti,  e  badiamo  come  la  rappresentazione  delle 
facoltà  umane  in  Dante  sia  stata  poi  tale  da  portarlo 
al  son.  XXV  : 

Oltre  la  spera, 

in  cui  una  nuova  fase  della  poesia  di  Dante  si  annunzia. 
Ad  ogni  modo,  la  frequenza  di  tali  rappresentazioni 
visibile  nella  prima  maniera  della  V.  N,  (Cfr.  anche 
Gap.  I,  ove  è  descritto  il  primo  innamoramento  di  Dante; 
Gap.  XI,  dove  rappresentativamente  vengon  descritti 
gli  effetti  del  saluto  di  Beatrice  etc.)  contrasta  viva- 
mente con  la  parsimonia  muta  in  tutto  il  resto  del 
libro,  ove  tanti  motivi  e  soggetti  si  riscontiano,  che 
se  fossero  stati  svolti  dal  Cavalcanti,  chi  sa  che  bat- 
taglie di  sospiri  e  di  spiriti  e  di  altro  consimile  ci 
avrebbe  messo  dentro.  Basti  dire  che  nel  concetto  si 
corrispondono  a  capello  il  son.  X  della  V.  N.  :  Al  cor 
gentil  — ,  ove  la  parola  spirito  è  usata  una  sola  volta, 
e  quello  su  riferito  del  Cavalcanti  che  si  potrebbe  chia- 
mare per  antonomasia  «  il  sonetto  degli  spiriti  ».  Le 
accuse,  consimili  e  nuove,  si  accumulano  poi  in  modo 
soverchievole  nel  son.  VII: 

Con  l'altre  donne  mia  vista  gabbate. 

Quivi  oltreché  trovare  la  guerra  degli  spiriti  testé 
notata  ancor  più  rumorosa  e  piìi  potente  : 

Amor,  quando  si  presso  a  voi  mi  trova, 

prende  baldanza  e  tnnta  securtate, 
che  fere  tra  i  miei  spiriti  paurosi, 
e  quale  ahcide,  e  qual  pinge  di  fora, 
si  che  solo  remane  a  veder  vili  ; 
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oltreché   ti'ovare   espressioni   e  concetti  propri  del  Ca- 
valcanti : 

Oiid'io  ini  cangio  in  figìira  d'altrui; 

Se  lo  sareste,  non  poìia  j^i^lcite 
tener  più  contra  me  l'usata  prova; 

ch'io  non  senta  bene  allora 

li  guai  de  li  scacciati  tormentosi, 

(V.  il  libro  dei  Raffronti) 

noi   troviamo   inoltre   qualcosa   di  nuovo  e  più  impor- 
tante   che   non   .sino   ad  ora:  la  crudeltà  di  madonna. 
Dante  dice  così  della  sua  donna  : 

Con  altre  donne  mia  vista  gabbate^ 

e  non  pensate,  donna 

Se  lo  saveste,  non  poria  jnetate 
tener  più  contra  me  l'usata  prova. 

La  crudeltà  di  madonna  si  può  meglio  rilevare 
dalla  prosa  relativa,  XIV  «  Io  dico  che  molte  di  queste 
donne,  accorgendosi  della  mia  trasfigurazione,  si  comin- 
ciaro  a  meravigliare:  e  ragionando  si  gabbavano  di 
me  con  questa  gentilissima;  onde,  di  ciò  accorgendosi 
l'amico  mio  dì  buona  fede  mi  i)rese  per  la  mano.  »  — 
La  premura  amorevole  di  questo  amico  di  buona  fede 
mette,  come  si  vede,  in  maggiore  evidenza  la  crudeltà 
delle  donne  che  si  gabbano  di  un  povero  svenuto,  tra 
le  quali  è  Beatrice.  E  ancora,  nel  son.  Vili  : 

Peccato  face  chi  allor  mi  \ide, 

se  l'alma  sbigottita  non  conforta, 

sol  dimostrando  che  di  me  gli  doglia, 

per  pietà,  che  il  vostro  gabbo  ancide, 

la  qual  si  cria  ne  la  vista  morta 

degli  occhi,  ch'anno  di  lor  morte  voglia. 
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Come  involuto  e  difficile  il  pensiero,  come  oscurato 
dalle  sue  spezzettature,  e  in  ultimo  la  «  vista  morta  » 
che   ci   ricorda   il    «  morto  colore  »    del   Cavalcanti,  e 

l'allitterazione    «    morta di   lor   morte  !   »    E   non   è 

questo  Cavalcanti  ? 

Ball.  V. 

Se  m'ha  del  tutto  obliato  merzede, 
già  però  fede  il  cor  non  abbandona, 
anzi  ragiona  di  servire  a  grato 
al  dispietato  core  ; 

e  qua!  ciò  sente  siinil  me  non  crede, 
ma  chi  tal  vede  ?  certo  non  persona, 
ch'amor  mi  dona  un  spirito  in  su'  stato 
che  figurato  more, 
etc.  etc.  etc. 

Ed  è  questa  la  Beatrice,  la  Beatrice  vera  del  vero 
Dante  ?  Sentite  il  Poeta  : 

Son.  vn. 

Con  l'altre  donne  mia  vista  gabbate, 
e  non  pensate,  donna,  onde  si  mova,  etc. 
Son.  vin. 

Ciò  che  m'incontra  ne  la  mente,  more 
quand'io  vegno  a  veder  voi,  bella  gioia,  etc. 

Come  fredde  queste  allocuzioni  a  simil  donna  : 

Bella  gioia,  donna, 

e  quanto  poco  originali  le  mosse,  nient'affatto  dantesche. 
Ma  poi,  quando  mai  Dante  rivolgerà  il  discorso  diret- 
tamente alla  donna  del  suo  cuore  :  gabbate,  ^^a^^sate, 
voi?  E  questa  la  Beatrice,  a  cui  Dante  avrà  timore  di 
rivolgere  financo  la  lode  direttamente,  ma  cercherà 
intermediare  le  donne  di  lei  amiche?  cosi,  quanto  più 
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giustificalo  il  cullo  delle  donne  in  Dante  die  in  Taval- 
canti,  e  come  naturale!  Jjeatrice  ani;elo  ha  bisogno  di 
emissari  su  questa  terra  di  mortali.  11  Poela  parla 
dirottamente  solo  con  l'anima  di  lei  : 

Caiiz.  n. 

Beato,  aiiiinn  bella,  clii  ti  vede!, 

e  ciò  in  sogno  ('). 

Infine,  altra  caratteristica  di  questa  i)rima  poesia 
dantesca,  ò  VanimoHHù  dei  dialoghi,  delle  lacoltà  tra 
loro,  della  gente  curiosa  tra  di  loro,  e  di  x^more  con 
Dante,  e  di  Dante  con  Amore,  e  di  Dante  ancora  con 
Bentrice.  L'analisi  intima  dell'anima  dolente,  angosciata 
d'amore,  altra  cai'ntteristica  peis])i(iia  della  lirica  del 
Cav.ilcanti,  si  accomp;i;- ria  alla  movimentazione  dialo- 
gica. Kd  ecco  che  il  soii.  IX  comincia  con  un  motivo 
cavalcanteo: 

Spesse  fiate  ve^'iionnii  alla,  mente, 
l'osciire  qualità   eli'Amor  mi  dona; 
e  vienmeiie   jiietà   sì   che  sovente 
io  dieo  :   lassol   avvien  v<^\\  a  persona? 
Cav.  Soli.  XXIII. 

A  me  stesso  di  me  jiietate  vene, 

per  la  dolente  aii^'oscia,  ch'io  mi  veggio  etc.' 

Ancora  si  potrebbe  adduri'e  a  conforto  della  nostra 
lesi  la  soìnigliciììza  di  parole,  di  conceUi,  di  cspì-es- 
sioui  molto  significative  in  quanto  rilevano  consonanza 
di  passionalità  e  affetto  nei  due  i)oeti:  parentosa,  pan- 
}'Osa,  O'iiccioso,  distì'ìtlto,  sjìirili  distraili,  spirili  fag- 
lili, ì-agionare,  pielalc,  fermala  fede,  cJierer  pietalCy 

(')   S'intende   la   conclusione  di  og-nuna  di  queste  note,  cioè 
essere  state  queste  incongruenze  derivate  dal  Cavalcanti. 
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figitra  cVaUrui,  ferire  tra  gli  spiriti,  ancidere,  tor- 
mentosi, tremore,  sbigottita,  conforta,  tasso!,  mi  assale 
subitamente,  la  vita  m'abbandona,  smorto;  e  inoltre 
la  grande  sensibilità  più  frequentemente  scossa  che 
non  nel  resto  del  libro  di  Dante  corrispondente  al  ca- 
rattere impetuoso  e  pur  gentile  umile  prono  del  Caval- 
canti; e  infine  la  frequenza  delle  imaginazioni  d'amore 
corrispondente  al  fare  fantastico  e  visionario  pure  del 
Cavalcanti.  E  altro,  e  altro  si  potrebbe  metter  fuori, 
ma  son  cose  che  rientrano  nel  campo  comune  delle 
interlerenze  delle  due  liriche,  e  di  ciò  converrebbe 
tener  discorso  a  suo  luogo  e  meglio:  non  diremo,  ad 
esempio,  che  in  questo  gruppo  di  poesie  dantesche  oc- 
corrono in  maggior  numero  e  più  pedisseque  le  imita- 
zioni dal  Cavalcanti,  come  si  può  vedere  dal  libro  dei 
Raffronti  (tutto,  s'intende,  relativamente  alla  quantità  di 
matei'ia).  E  ancora,  per  un  altro  esempio,  non  diciamo 
a  lungo  di  una  certa  tal  quale  arcaicità  di  parole  e 
di  termini,  che  oltre  a  rivelare  il  poeta  ancor  fanciullo, 
imitatore  e  riproduttore  inconscio  di  un  linguaggio  già 
fissato,  dimostra  pertanto  l'attitudine  del  novello  poeta 
a  risentire  più  che  non  volesse  o  sapesse  dell'influsso 
estraneo;  parvente,  atterzate,  have,  amoroso  tesoro, 
dimoro  =  sono,  dottanza,  allegranza,  piloro,  plorare, 
cordoglioso,  d'ogni  torto  tortoso,  novo  piacere  =  nuova 
amante,  p''^5'/'<?''0j  ancide,  pinge,  bella  gioia  =  epiteto 
di  madonna  etc. 


I^e    iiiooiigriieiiKO    aiella    lirica    tipica    del 
C^'avalcantì,  e  probabile  derivazione  da  Dante. 

—  Come  per  Dante,  cosi  nella  poesia  del  Cavalcanti  si 
posson  riscontrare  delle  eccezioni,  relativamente  poche, 
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alla  sua  maniera.  Questo  eccezioni  si  possono  contare: 
son.  Ili,  son.  IV,  son.  V,  ball.  I,  ball.  II,  bali.  Ili,  par- 
zialmente la  ball.  IX,  ball.  X.  Di  cotali  eccezioni, 
bisogna  lisecarne,  per  usar  la  i)arola  latina  di  Dante, 
subito  alcune:  la  l)all.  X  ha,  quanto  a.H'artitizio,  le  sue 
precedenze  nelle  «  pastorelle  »  francesi  e  provenzali; 
il  son.  Ili,  il  IV,  il  V,  la  hnU.  I  non  contengono  e  vero 
nò  lamenti  nò  tratti  involuti,  ma  quanto  alla  lode  non 
presentano  tale  novità  da  farci  pensare  a  qualche  cosa 
di  positivo  =  per  entro  le  lodi  si  sente  sabito  o  la  fred- 
dezza mal  dissimulata  della  pompa  indeterminata  delle 
imagini  o  vuota  delle  i)arole,  o  l'esagerazione;  dippiù 
vi  si  riscontrano  da  chiunque  facilmente  concetti  e 
motivi  delle  vecchie  scuole.  Dove  noi  cominciamo  a 
meravigliarci  e  dubitare,  però  parzialmente,  è  nella 
ballata  nuova,  la  quale  presenta  —  in  ciò  singolare  — 
uno  strano  miscuglio  d(dla  propria  maniera  cavalcantea 
di  lamentele  con  imagini,  motivi  e  concetti  nuovi  o 
almeno  non  comuni  al  poeta,  così  in  se  come  nella 
forma  : 

Ella  mi  fere  sì  (juaiido  la  s^^niardo 
ch'io  sento  lo  sospir  tremar  nel  core: 
esce  dagli  occhi  snoi  lA  ond'  io  ardo 
un  genliktlo  sj)irito  damore 
lo  quale  è  pieno  di  tanto  valore 
che  quando  i^iugne,  l'anima  va  via 
come  colei  che  soffrir  noi  porìa. 

In  verità  noi  non  possiamo  non  rammentare,  a  tal 
lettura,  il  dantesco,  tra  gli  altri: 

Canz.  I. 

Degli  occhi  suoi,  come  ch'ella  si  mova, 
escono  spirti  d'amore  infiammati, 
che  feron  li  (n-chi  a  qual  che  alior  la  fi'uati, 
e  passai!  sì  che  il  cor  ciascun  retrova. 
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Non  è  un  riscontro  perfetto,  né  il  passo  dantesco 
in  verità  presenta  caratteristiche  profonde  della  ma- 
niera del  suo  autore;  dippiù  nei  versi  del  Cavalcanti 
ve  n'è  qualcuno  che  ripete  altri  soliti  dell'autore  {io 
sento  lo  sospir  tremar  nel  core;  quando  giugne  l'anima 
con  ira;  come  colei  che  soffrir  noi  poria).  Perciò  non 
sarebbe  da  farci  caso,  se  non  che  noi  vi  troviamo,  nei 
versi  del  Cavalcanti,  una  nota  nuova:  Lo  spirito  di 
amore  è  gentiletto,  e  dà  estasi,  non  torture.  Ma  nella 
stanza  seguente,  ricompare  più  che  mai  la  solita  ma- 
niera dolorosa;  ricompare,  ma  in  modo  singolare^  anche 
nella  strofe  seguente  a  questa: 

Si  mi  sento  disfatto  clic  mercede 
già  non  ardisco  nel  pensar  chiamare: 
ch'io  trovo  Amor  che  dice:  ella  si  vede 
tanto  g'entil  che  non  po'  imaginare 
che  om  d'esto  mondo  l'ardisca  mirare 
che  non  convegna  lui  tremar  in  pria  : 
ed  io  se  la  sguardassi,  ne  morrìa. 

Qui  forse  ci  sbaglieremo,  ma  ci  sembra  di  vedere 
come  una  lotta  ti'a  il  vecchio  poeta  e  uno  nuovo  che 
solo  si  annunzia.  Si  vedo,  che  il  poeta  è  stato  sotto  la 
influenza  di  una  rimembranza:  egli  comincia  la  stanza 
come  tutte  le  sue  altre,  con  voce  di  dolore,  ma  a  un 
tratto  cambia  tono,  dall'elegia  passa  all'  inno^  e  si  badi 
a  un  inno  che  celebra  madonna  ben  diversa  da  quella 
che  solo  poteva  cagionargli  quanto  per  ora  ha  lamentato: 

Io  trovo  Amor  che  dice:  ella  si  vede 
tanto  gentil  che  uon  po'  imag'inare 
che  om  desto  mondo  l'ardisca  mirare 
che  non  convegua  lai  tremare  in  pria: 
ed  io  s' io  la  sguardasse,  ne  morria. 
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Noi  troviamo,  senza  fatica,  in  questo  brano  riscon- 
tri danteschi: 

Canz.  I. 

Dice  di  lei  Amor:  cosa  niorlalc,  ctc. 
Son.  XI. 

Ov'ella  passa,  ogni  uom  ver  lei  si  gira, 
e  cui  saluta  fa  tremar  lo  core. 

Potrebbesi  obiettare,  clie  l'ultimo  verso  del  Cavalcanti 
giustifica  il  principio  lamentoso  della  stanza,  senonchè 
ecco  ch'esso  pure,  senza  pur  rispondere  a  questa  pre- 
tesa, ricorda  anzi  a  sua  volta  un  verso  di  Dante: 

cui  saluta  fa  tremar  lo  core, 

si  che,  bassaudo  il  viso,  tutto  ismore. 

Se  la  ballata  è  per  una  foresetta,  e  quest'amante 
ebbe  il  Cavalcanti  dopo  (non  diciamo  immediatamente) 
la  Giovanna,  perchè  non  ammettere,  sino  a  quando 
non  sorgono  documenti  in  contrario,  che  quest'amore 
del  Cavalcanti  fosse  posteriore  e  quindi  anche  la  com- 
posizione delle  rime  relative  agli  avvenimenti  narrati 
nella  V.  N.?  Che  se  la  foresetta,  significando  la  «  stra- 
niera »  fosse  per  avventura  non  altra  che  la  Mandetta, 
allora,  per  un  calcolo  da  altri  già  fatto  e  della  cui  auto- 
rità è  certamente  a  fidarsi  ('),  la  cosa  sarebbe  quanto 
mai  certa,  e  con  essa  più  che  mai  probabile  una  imi- 
tazione del  Cavalcanti  dal  suo  non  più  giovinetto  amico 
e  poeta.  ]\[a  ove  il  probabile  e  dubbioso  diventa  per  noi 
quasi  certezza,  è  la  ballata  III,  così  ditfcrente  da  tutta  la 
poesia  cavalcantea,  per  l'intonazione  che  è  liiico-lau- 
dativa,  senza  nemmeno   una   piccola  ombra,  per  dirla 

(')   F.    TORRACA. 
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con  Dante,  di  elegiaco,  per  l'umiltà  tutta  dantesca  che 
la  informa  da  cima  a  fondo,  e  per  la  tenuità  tutta  pa- 
radisiaca delle  tinte  e  delle  imagini;  in  cui  ancora,  se 
ben  si  osservi,  v'è  l'antica  analisi  psicologica  e  rap- 
presentazione personifìcatrice,  ma  sotto  una  veste  nuova, 
una  nuova  forma,  da  cui  traspare  meno  forte  si,  ma 
più  chiara  e  più  serena,  d'una  lenità  che  piace,  d'una 
armonia  che  innamora.  Chi  non  ravvisa  Dante  in  questi 
versi  : 

Cosa  m'aven  quand'lo  le  y.cn  prcseiife, 
ch'io  non  la  posso  a  lo  intelletto  dire: 
veder  mi  par  de  la  sua  labbia  uscire 
una  sì  bella  donna,  che  la  mente 
coiììprender  nolla  può,  che  ininian tenente 
vi  nasce  un'altra  di  bellezza  nova, 
da  la  guai  j^nr  ch'una  stella  si  mova 
e  dica:  la  salute  tua  è  apparita. 
Là  dove  questa  bella  donna  appare 
s'ode  una  voce  che  le  ven  davanti, 
e  par  che  d'umiltà  il  su'  nome  canti 
si  dolcemente,  che  s'i'  il  vo'  cantare, 
sento  che  il  su'  valor  mi  fa  tremare, 
e  movonsi  nell'anima  sospiri 
che  dicon:  guarda,    se  tu  costei  miri, 
vedrai  la  sua  virtù  nel  ciel  salita. 

Io  non  so  se  vi  possa  esser  un  miglior  esempio  e 
prova  della  nostra  tesi  in  tutta  In  poesia  del  Cavalcanti: 
la  somiglianza  con  Dante  è  qui  nel  concetto,  nelle  mosse, 
nelle  parole,  e  sopra  tutto  nell'intonazione  «  umilmente  » 
lirica-laudativa.  Ove  mai  a  codesto  rinnovamento  poe- 
tico si  accompagnasse  un  rinnovamento  congruo  in 
amore,  avrebbe  ogni  ragion  d'esistere  la  ball.  II  ove 
unicamente  e  primieramente  incontriamo  tutto  un  amore 
felice   e   sereno,   ove   il   poeta   ci   parla  d'un    «  piacer 
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nuovo  »,  e  che  la  novità  sua  rivela  sin  dai  primi  versi 
d'introduzione  : 

Posso  degli  occhi  mici  novella  dire 
la  quale  è  tale,  che  piace  si  al  coro, 
che  di  dolcezza  ne  sospira  Amore. 

E  come  traspare  la  nuova  condizion  d'animo  del 
poeta  dalla  chiusa,  piena  di  speranza  antica  e  pur  da 
soddisfare  testé  : 

E  s'ella  questa  grazia  ti  concede, 

mandi  una  voce  d'allegrezza  fore 

che  mostri  quella  che  t'à  fatto  onore  ! 

Dante  è  in  questi  versi  : 

Cav. 

che  di  dolcezza  ne  sospira  Amore 

Dan.  son.  XVI. 

che  non  sospiri  in  dolcezza  d'amore. 
Car. 

E  non  si  può  di  lei  giudicar  fore 
altro  che  dir:  quest'è  nuovo  splendore. 

D.  cnnz.  I. 

Poi  la  riguarda,  e  fra  se  stesso  giura 
che  Dio  ne  intende  di  far  cosa  ìiova 

D.  son.  XI. 

Sì  è  novo  miracolo  e  gentile. 


CAPO  IV. 


Altre  iuterfereiize  tra  le  liriche  elei  tlue 
poeti.  —  Non  si  limitano  a  queste  le  somiglianze  e  le 
differenze  dei  nostri  due  poeti;  ma  delle  molte  che  vi 
si  possono  cercare  queste  or  ora  rilevate  sono  senza 
dubbio  capitali,  come  quelle  che  da  sé  sole  determinano 
e  specificano  nettamente  le  interferenze  che  a  nostro 
parere  senza  dubbio  dovettero  passare  tra  i  due  amici. 
Ciò  non  pertanto,  altre  differenze  e  somiglianze  noi 
noteremo,  come  quelle  che  da  una  parte  balzano  cosi 
evidenti  da  non  potersi  passar  sotto  silenzio,  e  dall'altra 
fanno  anch'esse  in  parte  corona  al  nucleo  or  ora  speci- 
ficato di  interferenze  ineliminabili  e  sostanziali.  Non 
tutte,  certo,  rileveremo  queste  altre;  che  anzi  all'argo- 
mento che  piglia  ogni  momento  la  via  dell'infinito  met- 
teranno riparo  ben  restringente,  più  che  non  occorra, 
e  la  sagace  mira  di  raggiungere  l'efficacia  per  la  via 
di  un'assennata  brevità  e  la  ristrettezza  del  tempo  vera- 
mente tirannica  ('). 

Una  cosa  a  cui,  secondo  che  mi  dicono  le  mie  cogni- 
zioni, non  si  è  badato  fino  ad  ora,  è  la  mancanza  nella 
Vita  Nuova  di  Dante  di  quella  che  poi  diverrà  una 
peculiare  caratteristica  del  divin  Poeta  e  uno  dei  titoli 
maggiori  della  sua  gloria  di  rude  artefice  sommo.  Tutti 
ricordano  l'abbondanza  di  descrizioni  topiche  e  natu- 
rali che  ricorrono  a  ogni  passo  nella  Commedia,  e  che 
rivelano   in   Lui   oltre   che  l'artista  ciclopico,  anche  il 

(i)  Per  incombenze  scolastiche. 
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sentimento  profondo  della  natura,  tanto  profoiido  che 
incosciente,  e  conseguentemente  rivelantcsi  quasi  senza 
sforzo  nella  maestria  del  verso.  Ma  ove  a  questo  si 
miri  facendo  un'accurata  Icllura  del  primo  libello  di 
Dante,  non  potià  non  avvertirsi  l'assoluta  mancanza, 
nonché  di  questo  sentimejito,  uia  di  suoi  germi  neppure. 
E  non  si  venga  a  mettei-  fuori  i  pochissimi  motti,  r.on 
più  che  tali,  del  Poeta  (he  potrebbejo  esser  presi  a 
protesta  contio  questo  nostro  giudizio:  il  «  rivo  chiaro 
e  corrente  »,  la  similitudine  dell'  «  acqua  mischiata  di 
bella  neve  etc.  »  non  sono  nemmeno  di  quegli  accenni 
significativi  che  rivckmo  passioni  e  tendenze  ancora 
recondite;  e  nel  libro  mancano  finanche  accenni,  non 
dico  di  altro,  ma  di  scorazzate,  diciam  così,  del  Pceta 
per  quella  eterna  amica  dei  poeti,  la  campagna.  Egli 
sì,  va  in  una  cavalcata  fuoi'i  della  sua  terra  (dico  delia 
concezione  poetica);  una  volta,  se  non  mi  sbaglio,  siede 
proprio  in  mezzo  della  campagna  a  meditare  sul  suo 
amore  e  visionare  secondo  il  solito;  e  parla  ancora  di 
peregrini  che  vengono  e  vanno  lontano;  ma  siamo 
sempre  lì,  nel  campo  di  accenni  che  senza  esser  rive- 
latori danno  anzi  a  dubitare  non  siano  essi  richiesti 
dall'artifizio,  perchè  se  ne  spieghi  la  loro  freddezza. 
Non  molto  diverso  in  ciò,  ma  nemmeno  simile  a  Dante 
il  Cavalcanti.  Nelle  sue  rime,  come  quelle  che  si  rivol- 
gono specialmente  alla  terra,  vi  è  e  vi  si  sente  come 
un  afflato  di  quella  natura  a  cui  Dante,  assoi'to  nella 
contemplazione  dei  cieli  di  sopra,  non  bada.  Egli  vi 
ricorse  nelle  similitudini,  come  Dante,  ma  in  modo  più 
vivace  e  colorito,  come  quando  cantando  della  sua 
donna,  esclama  : 

Avete  in  voi  li  fiori  e  la  verznra, 
E  ciò  che  luce  od  è  bello  a  vedere. 
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Altre  volte  (son.  V),  nello  stesso  artifizio,  ricorderà 
in  uno  la  terra,  il  mare,  e  i  cieli;  il  mare  con  le  sue 
navi  «  forte  correnti  »,  la  terra  con  la  sua  produzione 
di  cavalieri  e  i  suoi  fenomeni,  come  caduta  di  neve 
«  in  alpe  senza  vento  >,  e  il  cielo  con  la  sua  immen- 
sità. Altre  volte  ancora  risusciterà  la  natura  con  le  sue 
creature  tutte,  uomini,  uccelli,  esseri  di  ogni  età  e  di 
ogni  linguaggio,  a  cantare  con  lui  la  sua  donna.  E  pare 
che  certe  imagini  naturali  gli  siano  bene  fisse  nella 
mente  e  nello  stesso  tempo  gli  sieno  gradite,  perchè 
ricorrono  in  lui  espressioni  che  si  somigliano;  così  nella 
ballata  «  Fresca  rosa  novella  »  la  quale  è  tutto  un 
inno  alla  natura  nello  stesso  tempo  che  alla  sua  donna 
che  di  quella  è  una  emanazione  che  l'avanza,  il  poeta 
graziosamente  dice  : 

Piacente  Primavera, 

per  prata  e  per  rivera 

gaiamente  cantando 

vostro  fin  pregio  mando  —  a  la  verznra,  — 

ripetendo  non  solo  cose,  ma  anche  parole  di  altre  poesie 
anche  sue.  Senza  dire  che  in  quel  «  mando  »  si  sente 
l'aprirsi  dell'anima  sollevata  del  poeta  alla  dolce  eb- 
brezza della  natura  che  lo  esilara  e  l'esalta.  Il  che  ci 
conferma  la  bella  mossa  : 

Cantinne  gli  augelli 

Tutto  lo  mondo  canti. 

Un  sentimento  ancor  notevole  della  natura  si  av- 
verte e  piace  anche  nella  ormai  famosa  «  pastorella  » 
delle  due  forosette.  Benché  la  cornice  della  ballata  sia 
un  artifizio  che  trova  il  suo  riscontro  in  altre  poesie 
ben  anteriori,  pure  esso  non  è  addirittura  e  non  resta 
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un  semplice  pretesto.  Il  poeta,  come  rapito  da  quel 
quadro  che  gli  servirà  per  altro  fine,  non  può  fare  a 
meno  di  soffermarsi  a  descrivere  queste  sue  due  crea- 
ture, non  proprio  decisamente,  ma  con  un  tal  quale 
abbandono  ed  ingenuità  che  solo  due  campagnuole  po- 
tevan  avere,  e  solo  un  amico  della  cami)agna  poteva 
imaginare  e  riprodurre.  Forse  sofistico  e  vado  per  il 
sottile,  ma  io  ricorderò  per  ullinio  la  vera  «  pastorella  », 
stando  al  suo  vero  nome,  ove  una  descrizione  di  fan- 
ciulla come  quella  : 

Cavelli  avea  biondetti  e  ricciutclli  otc..., 

cosi  vivace,  così  fresca,  cosi  soavemente  fatta,  rivela 
nel  poeta  un  forte  imaginatore  di  cose  rusticane  e  per 
giunta  un  forte  ammiratore  della  natura  in  genere. 

Questa  maggiore  «  umanità  »,  diciamo  cosi,  del 
Cavalcanti  si  rispecchia  anche  in  altre  qualità  e  carat- 
teristiche della  sua  poesia.  Anzitutto  della  natura  del 
suo  o  dei  suoi  amori,  della  sua  donna  quindi  o  vice- 
versa, come  abbiamo  visto;  e  abbiam  visto  come  la 
essenza  terrena  di  madonna  illuminava  di  egual  luce 
tutto  ciò  che  la  circonda,  quindi  anzitutto  il  corteo  di 
donne  che  anche  a  lei,  come  a  Beatrice,  non  manca. 
Per  tutto  ciò,  le  passioni  dei  due  poeti  sono  essenzial- 
mente, quanto  a  questo,  dissimili,  e,  poiché  sono  tutti 
e  due  padroni  della  lingua  in  modo  egregio,  così  la 
differenza  si  ripercuote  e  ritrae  tutta  intera  nell'artifizio 
dell'espressione.  Onde  un  esame  accurato  delle  due 
liriche,  se  il  tempo  ce  l'avesse  permesso,  ci  avrebbe 
portato,  come  in  parte  abbiamo  anche  visto,  a  conclu- 
dere come  con  uno  stesso  sfondo  di  concetti  fondamen- 
tali :  sovrana  bellezza  di  madonna,  grande  infiuenza  di 
madonna  sul  poeta-amante  e  su  tutto  il  mondo,  infor- 
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toni  d'amore  etc;  i  due  poeti  nonostante,  pur  ricorrendo 
agli  stessi  artifizi,  attingono  appunto  da  questa  intima 
natura  di  madonna  e  anche  del  loro  essere  un  numero 
né  esig'uo  nò  indifferente  di  varietà  sentimentali,  arti- 
ficiali, ritmiche  anche.  Ma  è  strano  però  e  degnissimo 
di  nota  come  le  passioni  dei  due  poeti  passano  per 
frasi  che  si  somigliano  per  il  tono,  diciam  cosi,  da  cui 
sono  colorite  ed  animate,  e  ciò  non  può  spiegarsi  se 
non  ammettendo  ancoi'a  accanto  ai  germi  differenziali 
una  forza  passionale  eguale  nell'anima  dei  due  amici 
poeti.  Una  fase  comune  ad  essi  è  quella  della  dispe- 
razione e  del  dolore;  un  esame  ben  accurato  delle 
loro  poesie  ci  porterebbe  a  conferma  dell'opinione  or 
ora  espressa,  un  contingente,  addirittura  enorme  e  fasti- 
dioso di  accenti,  espressioni,  mosse,  parole,  finanche 
interiezioni  e  ritmo  simili  e  talvolta  eguali  nei  due 
poeti.  Tra  le  moltissime  parole  simili  nei  due  poeti, 
che  noi  per  certi  scrupoli  abbiamo  iutte  notate  a  suo 
luogo  ('),  ve  ne  ha  di  quelle  (e  questo  è  che  più  c'im- 
porta) le  quali  dicono  in  più  delle  altre  che  v'è  tra  le 
anime  dei  due  poeti  un'affinità  veramente  degna  di 
nota.  Le  altre,  è  vero,  sono  determinate  o  dalla  comu- 
nanza della  scuola  o  del  tempo  o  anche  del  caso  {grazia, 
mercede,  virtù,  'pietà,  fjentile,  cortesia,  core,  piacere 
etc.  etc);  ma  altre,  tra  queste  stesse,  ve  ne  sono  che 
pur  appai'tenendo  alla  scuola  o  al  linguaggio  del  tempo, 
pure  il  fatto  che  si  trovano  a  sceglierle  tutti  e  due  vuol 
far  pensare  che  attitudini  comuni  gliele  suggerissero, 
già  bell'e  formate.  E  infine,  v'è  tutta  una  moltitudine 
di  motti  e  parole,  che  ai  due  poeti  suggerirono  diret- 
tamente passioni  e  pensiei'i  comuni:  pietate,  sbigottire, 

(*)  Nel  libro  dei  Coufrouti. 
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dcì'isi,  angoscia,  sospiri,  focoso,  etc.  E  fra  questi  si 
distingiiono  quelli  che  rivelano  una  caratteristica  co- 
mune degna  di  nota,  quel  tare  cioè  e  quel  dire  animoso 
che  tanto  sovrabbonda  nel  Cavalcanti:  sbigottire,  fug- 
gire, s^Kirentami,  pauroso,  ruppe,  taglia  etc.  Nò  ci 
sono  sfuggite  certe  rime  o  meglio  finali  di  verso  molto 
significative,  in  quanto  comuni  ai  nostri  due  poeti,  giac- 
che il  suono  e  ritmo  del  verso  a  cui  tanto  contribuisce 
la  finale-rima  dei  versi  è  espressione  diretta  e  sincera 
più  che  non  si  creda  dell'anima  del  poeta,  specialmente 
se  egli  è  artefice  così  grande  da  non  trovar  impaccio 
nella  selezione  delle  voci  :  leggermente,  soavemente, 
altamente,  dolorosamente,  coralemente,  immantenente, 
subitamente  etc;  gravoso,  doglioso  (questa  rima  in  oso 
è  notevole  nelle  prime  rime  di  Dante,  si  badi  bene  a 
quello  che  innanzi  si  ò  cercato  di  dimostrare;  e  cosi 
anche  la  rima  in  anza  tanto  comune  al  Cavalcanti  e 
che  ricorre  in  Dante  solo  nelle  prime  poesie  della  V.  N.); 
altrui,  nui,  yui,  vui,  sui  etc. 

E  si  dica  come  per  parentesi  che  comune  vivacità 
di  mosse  e  lenocini  d'arte  sono  determinate  nei  due 
l)oeti  da  avverbi  comuni  :  allora,  subito  etc,  da  inte- 
riezioni :  deh!,  oi!  etc,  da  particelle  : /brs^,  comcQU'., 
da  pronomi:  ciascuno,  veruno,  altrui,  da  certe  voci 
dense  di  un  significato  tutto  proprio:  umile,  jjiano, 
virtù  etc,  dalla  suscettibilità  di  certe  altre:  salute, 
saluto  e  salvezza;  nuovo,  novello  e  giovane;  piano, 
agevole  e  basso  etc,  da  certi  diciam  cosi  francesismi: 
noni,  on,  ge?iti  e  gente,  les  gens,  inondo,  j^^^'^ona, 
nessuno,  fr.  personne  (questo  specialmente  nelle  poesie 
di  prima  maniera  della  V.  N.,  anzi  unicamente  là). 
Pochi  in  tutti  e  due  i  vocaboli  che  esprimono  gioia, 
allegro,  allegranza,  Dante  e  Cavalcanti  solo  una  volta 
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adoperano  la  parola  rcdlegrare.  Anche  nella  metrica  si 
rispecchia  questa  assonanza  e  concordanza  di  anime: 
l'endecasillabo,  a  es.,  con  l'accento  principale  sulla  set- 
tima, onde  riesce  così  svelto  e  animato,  tanto  abbon- 
dante anche  per  l'indole  del  poeta  e  della  poesia  del 
Cavalcanti  : 

Che  sospirando  jìietà  chiaincreste  — 
Fare'  ne  di  pietà  inàngeve  amore  etc. 

non  manca  in  Dante: 

Poi  mi  sforzo  che  mi  voglio  aitare  — 

Ond'  io  mi  cangio  in  fijùra  d'altrui,  etc.  etc. 

Benché  anche  per  questo  lato  non  manchi  la  diffe- 
renza fra  le  due  liriche  che  sia  degna  di  nota:  la  bal- 
lata, la  rima  al  mezzo,  il  mottetto  etc.  sono  estranei  alla 
poesia  di  Dante  o  almeno  non  frequenti.  Tutto  questo 
noi  abbiamo  notato  e  molte  altre  cose  ancora,  anche  le 
più  semplici  conformità  tra  i  due  poeti,  nel  libro  dei 
Raffronti;  e  non  ci  è  parsa  opera  inutile  nò  pedantesca, 
poiché  a  mano  a  mano  che  procedendo  nell'opera  ci 
occorreva  maggior  gusto  e  apprezzamento  delle  due  liri- 
che, é  stato  un  fatto  naturale  questo  zelo  di  ricerche  e 
annotazioni,  che  tante  ragioni  ci  suggerivano,  delle  quali 
abbiam  poc'anzi  fatto  menzione.  Del  resto,  checché  uno 
ne  voglia  arguire,  i  raffror.ti  e  riscontri  sono  là,  frutto 
di  un  lavoro  spontaneo,  del  quale  perciò  poco  (i' impor- 
tava per  il  momento  rilevare  l'importanza  o  meno.  Ma, 
forse  si  avrà  ragione  a  scartar  questa  o  quell'altra  de- 
duzione, ma  è  ii!iieg;ibi!e  che  certi  riscontri  di  semplici 
parole  e  mosse  e  interiezioni  alle  volte  rilevano  l'animo 
del  poeta  più  che  non  facciano  versi  intieri,  maniere 
costanti  etc,  che  pure  abbiam  notato  e  commenteremo 
brevemente.  Cosi  i  riscontri  or  ora  notati  rivelano  chia- 
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ramcnle  come  fondo  coiTiiinc  dei  due  poeti  una  grande 
sensibilità,  specialmente  nel  dolore.  Quelle  espressioni 
varie  e  molte  di  dolore  nei  due  poeti  ci  offrirebbero 
anch'esse  grande  materiale  di  riscontri  e  dissonanze 
della  loro  anima  e  della  loro  arte.  Potenti  tutti  e  due 
i  nostri  poeti,  l'anima  loro  egualmente  forte  chiama  e 
grida  con  la  stessa  sincerità,  con  la  stessa  virulenza  e 
impeto;  ma  pure  tu  trovi  nel  Cavalcanti  una  nota'Cupa 
che  non  è  del  dolore  di  Dante,  e  in  costui  una  serenità 
celestiale  che  rischiara  anche  la  sua  miseria.  Di  qui 
all'uno  e  all'altro  doti  artistiche  peculiari  che  li  rendono 
in  diverso  modo  amabili  e  ammirabili;  benché  il  verso 
del  Cavalcanti  manchi  di  quella  soavità  piana  propria 
dell'Alighieri,  pure  è  piii  ricco  di  accenti  e  di  movenze 
—  che  tu  vi  odi  a  volta  a  volta  tutti  i  toni  di  un  dolore 
che  trova  nella  radice  sua  stessa  la  fonte  della  varietà.  — 
Così  se  angoscie  si  succedono  ad  angoscie,  se  dolori  a 
dolori,  amarezze  ad  amarezze,  e  i  cruci  interni  si  al- 
ternano con  le  fantastiche  imaginazioni  o  torbide  spe- 
culazioni, non  mancano  tuttavia,  come  bagliori  di  fuoco 
nelle  tenebre,  come  sprazzi  di  sereno  in  uno  sfondo  di 
cielo  annuvolato,  i  sorrisi  e  le  speranze,  effimere  si  e 
fugaci,  ma  pur  per  il  loro  istante  pieni  di  calore  e  ispi- 
ratori fervidi  e  sinceri.  Lo  stesso  dolore  ha  tante  note 
diverse,  e  questo  è  naturale  data  la  sua  prima  cagione: 
la  crudeltà  di  madonna.  Laddove  Dante,  per  cui  il 
dolore  è  dato  dal  cieco  caso  e  non  da  umana  creatura, 
soggiace  quasi  alla  sua  angoscia  e  si  sottomette  ai  vo- 
leri del  supremo  fattore.  Sublime  perciò  la  canzone  III 
della  V.  N.,  perchè  spira  sincero  dolore  e  questo  vi  è 
espresso  con  lingua  di  una  diversa  soavità,  ma  non 
meno  bella  la  ballata  del  Cavalcanti:  «  Perch'io  no 
spero  di  tornar  giammai  »  capolavoro  nel  genere  suo. 
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Vale  a  dire,  nell'arte  di  esprimere  un  dolore  vivamente 
umano,  quel  dolore  che  le  fibre  possenti  con  lunga  lotta 
riesce  a  piegai-e,  a  loro  detta  e  ispira  parole  di  una 
angoscia  senza  confini,  di  un'umiltà  che  contrasta  col 
ricordo  delFuomo  forte  e  orgoglioso.  Bella  e  sublime 
l'aspirazione  dell'anima  del  divin  Poeta: 

Beato,  anima  bella,  ehi  ti  vede!,  {*■) 

più  bella  ancora,  se  si  rammentano  le  circostanze  che 
l'accompagnano;  ma  quanto  bello,  sublime,  oserei  dire 
più  bello,  questo  grido  di  un  poeta  che  basisce  dall'a- 
more e  a  cui,  dopo  torture  e  pene  senza  interruzione  e 
senza  fine,  sotto  il  cumulo  d'angoscia  di  cose  passate 
sventure  presenti,  non  resta  di  meglio  che  quel  grido  : 

Anima,  e  tu  l'adora! 

Con  tali  tempre,  con  tali  sentimenti,  quasi  vien 
voglia  di  credere  che  tutta  quella  manie?^a  di  visioni, 
di  personificazioni,  di  imagini,  sia  per  i  nostri  due  poeti 
un  fatto  spontaneo  o  almeno  una  maniera  molto  comoda 
per  essi,  in  quanto  consonava  perfettamente  con  il  loro 
carattere.  La  visione  in  Dante,  è  fatto  così  certo  e  così 
risaputo,  che  non  mette  conto  nemmeno  soffermarsi 
sulla  naturalezza  di  talune  di  esse,  naturalezza  tale 
che  ci  fa  pensare  e  presentire  in  questo  novello  poeta 
già  il  grande  artefice  di  tutto  un  dramma  grandioso 
che  si  svolge  sotto  forma  appunto  di  visione.  Ma  se  è 
fatto  certo  per  Dante,  questo  della  visione,  non  è 
men  certo  per  il  Cavalcanti,  il  quale  vive  tutta  la  sua 
vita  di  poeta  e  di  amatore  ajipunto  tra  i  sogni  e  le 
visioni.   Già  in  lui  tutto  ha  Tarla  come  di  qualcosa  mi- 

(i)  V.  N.  Cauz.  IL 
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stico,  avventuroso,  e  fatti  reali  assumono  forma,  par- 
venza, suoni  di  un  sogno.  8'egli  s'innamora,  Amore  gli 
predice  sventura,  e  uomini  »  fioelii  »  (anche  le  pai'ole 
soccorrono  al  raffronto  dei  due  poeti)  in  mezzo  a  cui 
vien  portato  gli  dicono  in  coro  cose  amare  e  lagrimose. 
Molti  i  dialoghi  del  poeta  con  Amore,  cosi  come  in 
Dante;  ma  se  in  Dante  la  visione  è  cosa  più  determi- 
nata e  più  vivace,  nel  Cavalcanti  è  invf'c(>  un  fatto 
quasi  perenne  e  come  spontaneo,  come  ci  dice  tutta  la 
maniera  poetica  di  lui,  la  quale  è  sopratutto  imaginosa. 
Né  vale  accumulare  esempi  superflui  su  cosa  abbastanza 
chiai'a  e  indiscutibile:  sebbene  gioverà  rilevare  come 
anche  per  questo  verso  Dante  sia  una  bella  prosecu- 
zione di  Guido  Cavalcanti.  La  visione  è  sempre,  si  può 
dii"e,  in  questi  due  poeti,  visione  d'Amore;  ma  ecco  che 
rAuiorc  del  Cavalcanti  porta  il  solito  arco,  il  solito 
turcascio,  scaglia  i  soliti  dardi;  di  nuovo  rispetto  agii 
esempi  anteriori  il  poeta  ci  porta  la  sveltezza  delle 
movenze  e  l'ansia,  diciamo  così,  del  verso  rapido  ed 
efficace.  Onde  le  solite  imagini  di  ferimento,  di  allocu- 
zioni d'Amore  all'amatore  e  di  questo  a  quello,  si  l'avvi- 
vano con  trasposizioni  efficaci,  con  motti  gagliardi 
(tagli a,  incende,  rompe,  fugge,  etc.j,  con  la  oi-iginalità 
di  certi  accidenti  esterni,  e  con  qualche  cosa  inlìne, 
che  non  si  sa  e  non  si  può  dire,  perchè  è  in  fondo  (luello 
che  fa  la  maniera  senza  assumere  forme  palpabili  o 
invisibili.  Tutto  questo  mondo  di  faritasmi  che  operano 
e  [)ar!;iiio  e  influenzano  è  suscitato,  e  sarci  per  dire, 
mantenuto  dal  mondo  tutto  iiitnioie  di  passioni,  senti- 
menti, pensieri,  fantasmagorie.  È  un  fatto,  che  il  Caval- 
canti anima  e  sempre  pei'sonifica  questo  mondo,  talora 
cosi  naturalmente  ed  efficacemente  da  non  far  avver- 
tire il  distacco,  che  molte  volte  invece  appare  e  fanno 
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evidente  le  contraddizioni,  tra  la  personificazione  ed  il 
sentimento  che  rappresenta  ed  anima.  In  Dante  invece, 
questa  unificazione  è  quasi  costante,  se  si  eccettuano 
(e  ciò  conferma  un  nostro  pensiero  addietro  espresso), 
se  si  eccettuano,  dicevo,  le  prime  poesie  della  V.  N. 
ove  la  solita  personificazione  di  Amore  piglia  talora 
dal  Cavalcanti,  e  dagli  altri  rimatori  precedenti  l'accenno 
fugace,  ben  lontano  dalle  lunghe  esposizioni  meditate 
che  verranno  dopo,  della  visione  di  Amore  e  di  questo 
non  pochi  abiti  antichi.  Ad  ogni  modo  non  è  mai  Amore 
per  Dante  il  vecchio  gueri'iero  con  quella  tinta  di  tra- 
ditore e  beffeggia tore  che  lo  rende  alquanto  antipatico 
negli  altri  rimatori  ;  e  si  può  dire  in  genei'e  che  o  benché 
tavolta  assuma  caratteri  e  loquele  non  meno  strane  e 
o]"iginalissime  in  Dante  (veste  da  signore,  parla  latino, 
e  propone  enigmi  scolastici  come  quello  del  centro  e 
la  circonferenza),  pure  l'Amore  è  per  Dante,  anche 
quando  è  personificato,  il  grande  sentimento  intimo  e 
profondo. 

Questo  rivela  quella  tinta  costante  di  bontà  che  lo 
contraddistingue,  quell'abbandono  tutto  fedele  e  cieco 
per  madonna  e  l'amatore,  e  l'accasciamento  che  lo 
piglia  alle  sventure  del  suo  e  della  sua  fedele.  Cosi, 
quando  il  Poeta  lo  incontra  pellegrino  per  la  campagna, 
il  suo  capo  chino  e  i  suoi  sospiri  danno  chiaramente  a 
vedere  che  anche  quando  assume  veste  e  sembianze  di 
persona,  accusa  tuttavia  la  sua  origine,  che  è  nel  cuore 
accasciato  del  Poeta.  E  quel  che  di  Amore,  possiam 
ripetere  per  /  sos'piri,  e  gli  spiriti  nella  lirica  giova- 
nile di  Dante.  Per  questo  lato  poi,  la  differenza  tra  i 
due  poeti  è  proprio  enorme.  Tranne  il  sonetto: 

Venite  a  iutcuder  li  sospiri  miei. 
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ili  cui  la  mancanza  d'ispirazione,  come  la  prosa  rela- 
tiva ce  ne  fa  accorti,  si  rivela  nella  vecchia  maniera 
cavalcantea  di  personificazione  accidentata  per  dippiù 
dal  costrutto  oscuro;  in  tutta  la  poesia  dantesca  ricor- 
rono queste  personificazioni  in  modo  così  spontaneo  o 
almeno  così  originale  da  non  farsi  badare  tanto  in  sé 
quanto  nel  concetto  che  esprimono,  armonioso  e  dolce 
0  sottile  : 

—  Deg'li  occhi  suoi,  come  cli'clla  li  muova, 
escono  spirti  d'amore,  infiaminati  ; 

—  Ei  par  che  da  la  sua  labbia  si  mova 
Uno  spirto  soavo  e  picn  d'amore, 

che  va  dicendo  all'anima:  Sospira, 
etc.  ctc.  etc. 

Nella  stessa  prosa  icialìva  al  suo  primo  iiniamo- 
l'amento,  il  poeta  anima  la  tricotomia  spirituale  di  Ugo 
da  S.  Vittore  di  un  afflato  potente  di  poesia  tutta  sen- 
sazioni e  imngiiii.  Per  tutti  questi  lati,  le  rime  dei  due 
poeti  offrono  un  materiale  quasi  inesauribile  di  paral- 
lelismi e  di  confronti  degnÀ^jliéìimi  di  nota.  Noi  per 
dovere  di  raccoglitore,  e  questi  e  altri  molti,  quanti  ce 
ne  son  capitaci  sotto  mano,  abbiamo  voluto  nel  libro 
dei  KafiVonti  tutti  rilevai-e.  E  giunti  a  tal  punto  di  espo- 
sizione che  l'inlinito  semjire  sfuggito  si  riaffaccia  ancora 
])iù  insi.'-tente,  già  da  i)ai'ecchio  «  fustibus  forquibusque 
jìaratis  »,  ci  affrettiamo  prima  o  poi  a  far  l'ultimo  nodo 
al  fascio. 

Del  resto,  chi  può  dire  (piali,  di  tra  il  numero  non 
esìguo  di  somiglianze  dei  due  poeti  nei  costrutti,  nelle 
mosse,  nelle  pai'ole,  nei  concetti,  nelle  impostazioni, 
nelle  maniere,  negli  artifizi,  perfino  nella  cadenza  del 
verso  e  della  rima  e  nei  più  trascurabili  accidenti 
esterni,    chi    può    determinare    con    precisione    quanto 
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proprio  abbia  preso  l'uno  dall'altro  direttamente,  e 
come,  e  quando?  e  stabilito  tutto  questo,  specificare 
quanto  di  vecchio  e  quanto  di  nuovo  l'uno  prendeva 
dall'imitazione  dell'altro;  e  dopo  questo,  o  anzi  prima, 
perchè  questo  scambio  e  commercio;  e  in  qual  modo 
fatto,  cioè  quanto  di  cause  ed  effetti  spontanei  in  esso 
e  da  esso,  vale  a  dire  quali  in  fondo  le  imitazioni  effimere 
e  quali  quelle  durature,  e  così  via  via,  se  fosse  possibile, 
fino  a  risahre  alla  genesi  e  primo  concepimento  di  certi 
germi  di  arte  nell'arte  dei  due  poeti?  Alla  grandezza  dei 
quali  chi  tenga  sempre  l'occhio  della  mente  rivolto,  non 
può  non  vedere  l'importanza  delle  domande  fatte  e  delle 
risposte  da  dare.  Ma  chi  le  darà?  Altri  vegga,  se 
pure  nel  modo  come  sono  state  concepite,  le  domande 
nostre  meritano  una  risposta.  A  ogni  modo,  noi  sentia- 
mo che  senza  una  grande  e  minuta  conoscenza  di  pa- 
recchi secoli  di  produzioni  volgari  di  rime  circa  quella 
relativamente  esigua  dei  nostri  due  poeti,  e  senza  certi 
dati  naturali  ed  essenziali  di  critico  e  di  storico,  alcune 
delle  quali  (tanto  siamo  iiigenui  e  ciechi)  non  slam  ca- 
paci nemmanco  di  presupporre;  la  risposta  non  è  pos- 
sibile, nonché  darla,  ma  nemmeno  concepirla.  Solo  era 
in  nostro  potere  una  molto  buona  volontà  e  un  grande 
amore  al  tema,  il  quale,  nella  parte  che  abbiam  potuto 
abbiamo  cercato  di  svolgere  quanto  meno  peggio  ci  era 
possibile.  E  questa  parte  è  quella  dei  Raffronti  nelle 
rime  dei  due  poeti,  che  noi,  per  paura  di  lasciarci 
sfuggire  cosa  che  per  altri  potesse  aver  valore,  abbiamo 
svolta  nei  suoi  più  piccoli  nei. 

E  poiché  il  risultato  più  importante  del  nostro  studio 
si  è  l'aver  rintracciato  -  con  un  minuzioso  esame  in- 
terno —  la  corrente  dell'imitazione  del  Cavalcanti  in 
Dante  della  Vita  Nuova;   di  tale  imitazione  —  poiché 
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se  ne  protrebbe  dubitare  —  gioverà  riportare  in  ultimo 
le  altre  prove  innegabili  che  si  possono  ricavare  dal 
volume  dei  Raffronti.  — 


€AVAL.t'AMTI. 


DAXTE. 


Son.  IX. 
E  non  trovan  persona  che  li  miri. 


Son.  XXIH. 

Li  occhi  son  vinti  e  non  hanno  valore 
Di  riguardar  perdona,  che  li  miri. 
Son.  IX.  Canz.  III. 

Giriano  agli  occhi  con  tanta  vertute.        Passò  li  cieli  con  tanta  vertute. 

Son.  XI.  Son.   XXIV. 

Per  questa  fera  donna  che  neente  Come  quelle  persone,  che  neente 


Far. 

Son.  XIII. 

Che  va  dicendo:  Spiriti  fuggite. 


Par. 

Son.  XXV. 

Che  vo  dicendo  all'anima:  Sospira. 

Son.  vili. 

Che  dice:  Fuggi,  se  il  perir  t'è  noia. 

Son.  XV. 

E  par  che  da  la  sua  labbia  si  mova 
Un  spirito  soave  e  pien  d'amore. 

Son.  XV. 


Son.  XX. 

Dal  guai  si  move  spirito  d'amore. 

Ball.  III. 

Veder  mi  par  da  la  sua  labbia  uscire.       E  par  che  da  la  sua  labbia  si  mova. 

Ball.  III.  Son.  XV. 

Comprender  nolla  può.  Intender  nolla  può. 

Ball.  III.  Son.  XV. 

Da  la  qucd  par  ch'una  stella  si  mova.       E  jìar  che  da  la  sua  labbia  si  mova. 

(Singolare  questo  riscontro  completo  di  più  luoghi  della  stessa 
ballata  di  Guido  con  più  luoghi  dello  stesso  sonetto  di  Dante.  Se 
ne  può  inferir  niente?  cfr.  sopra  —  Incongruenze  nella  lirica  tipica 
del  Cavalcanti  e  probabile  derivazione  da  Dante). 


Ball.  III. 

E  dica:  La  salute  tua  è  ajyparita. 

Ball.  IV. 

Che  se  ne  poì'ta  tutta  mia  pos'^anza. 

Ball.  VI. 

Se  voi  sentiste  come  il  cor  sì  dola 
Dentro  dal  vostro  cor  voi  tremereste. 


Pro  I. 

Si  disse  queste  parole  :  apparuit  iam 
lìeatitudo  vestra. 

Son.  II. 

Or  ho  jjerduto  tutta  mia  baldanza. 

Son.  XII. 

Veggiovi  tornar  sì  sfigurate 

Che  il  cor  mi  trema  di  vederne  tanto. 
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Ball.  Vr.  Son.  IH, 

Che  sospirando  pietà  chlamereate.  Amor  sente  a  lielà  donne  chiamare. 

Ball.  VII.  Ci.nz.  I. 

Sia  meuafa  Io  son  mandata 

Dinanzi  a  quella  di  cai  t'ho  pregata.  A  quella  di  cui  loda  io  sono  ornata. 

Ball.  MII.  Son.  XXV. 

Del  cor  dolente  che  (jli  avrà  chiamati  Al  cor  dolente  che  lo  fa  parlare. 

Ball.  IX.  Cauz.  I. 

Esce  dagli  occhi  suoi  là  oncrio  ardo  Dagli  occhi  suoi  come  ch'ella  li  mova 

Un  gentiletto  spirito  d'amore.  Escono  spirili  d'amore  infiammati. 

Ball.  IX.  Conv. 

Quando  la  mente  di  lei  vii  ragiona.  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona. 

Ball.  IX.  Son.  IX. 

Si  che  ciascuni  verta  m'abbandona.  Si  che  la  vita  quasi  m'abbandona. 

Ball.  IX.  Caiiz.  I. 

Ed  io  se  la  guardas.'si  ne  morrìa.  E  qual  soff^ri.sse  di  starla  a  vedere 

Diverria  nobil  cosa  o  si  morrìa. 

B.ill.  IX.  Ball.  I. 

Quegli  che  mi  manda  a  vai  trae  guai.  Madonna,  quegli  che  mi  manda  a  vui. 

Ball.  X.  l'ur^.  XXIX. 

Cantava  come  fosse  innamorata.  Cantando  come  donna  innamorata. 

Ball.  XIII.  Son.  XVIII. 

Ch'esci  piangendo  dello  cor  dolente.  Piangendo  uscican  for  de  lo  mio  petto. 

etc.  etc. 
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